摘 要：酒在莫言的作品中一直占有著很重要的位置。一方面莫言極其愛(ài)酒；另一方面，他也對(duì)于酒文化的變異持批判態(tài)度。在《酒國(guó)》中，莫言通過(guò)偵查員丁鉤兒在酒國(guó)辦案的遭遇，深入描寫(xiě)了善飲者與非善飲者的較量，借以影射社會(huì)現(xiàn)實(shí)。在書(shū)中，莫言不僅表達(dá)了自己對(duì)于酒文化過(guò)度發(fā)展的獨(dú)到思考，也對(duì)于其未來(lái)的發(fā)展給予了深切的期望。

關(guān)鍵詞：純真 異化 批判 善飲者 追憶

一、對(duì)于酒之純真的熱愛(ài)

莫言極其愛(ài)酒，幾乎在每一部作品里，他都贊美著這種可愛(ài)、可感、可歌、可頌的液體。莫言對(duì)酒的熱愛(ài)首先表現(xiàn)在他對(duì)于酒的贊頌上?！陡吡痪啤分虚_(kāi)門(mén)見(jiàn)山地就是對(duì)于酒的描寫(xiě)?！案呙軚|北鄉(xiāng)的紅高粱怎樣變成了香氣馥郁、飲后有蜂蜜一樣的甘飴回味、醉后不損傷大腦細(xì)胞的高粱酒？”①莫言對(duì)于高粱酒的熱愛(ài)與對(duì)于故鄉(xiāng)的歌頌深深地交織在一起，形成了一種豪邁的氣概，在字里行間融會(huì)貫通。

這種熱愛(ài)還表現(xiàn)在他對(duì)于酒的獨(dú)特與神秘性的書(shū)寫(xiě)上。在莫言的眼中，故鄉(xiāng)的酒中帶有著一種神秘野性的力量。“我家的高粱酒之所以獨(dú)具特色，是因?yàn)槲覡敔斖坪t里撒了一泡尿”，后來(lái)我奶奶“創(chuàng)造了用老尿罐子上附著的尿堿來(lái)代替尿液的更加簡(jiǎn)單、精密、準(zhǔn)確的勾兌工藝”①。也許正是莫言對(duì)酒的極度熱愛(ài)造就了作品中如此不拘一格的想象。

不僅如此，莫言筆下的紅高粱酒中還飽含著高密鄉(xiāng)中英雄不屈的熱血與頑強(qiáng)的精神?！都t高粱》中，“我的奶奶”戴鳳蓮沾著羅漢大叔頭皮上的傷口的血往臉上抹，她“在平靜如鏡面的高粱燒酒里，看到了一張駭人的血臉”，“奶奶用燒酒洗了臉，把一甕酒都洗紅了”②。面對(duì)日本人的淫威毫不退縮的羅漢大叔，此時(shí)便代表著山東高密鄉(xiāng)上那不可計(jì)數(shù)的抗日英雄。他不屈的鮮血，混合著奶奶的堅(jiān)韌與情感，浸泡在高粱汁液釀成的美酒之中，形成了最震撼人心的意象。高粱酒中蘊(yùn)含英雄不屈的靈魂，承載著大地上的生死輪回。

《酒國(guó)》中莫言對(duì)待酒的態(tài)度發(fā)生了一些變化。作者站在一種批判性的角度來(lái)重新審視酒。但即使是作為一部諷刺性作品，莫言對(duì)于酒的熱愛(ài)還是在很多細(xì)節(jié)之中不經(jīng)意地流露出來(lái)?！熬?，是陽(yáng)光，是空氣，是血液。酒，是音樂(lè)，是繪畫(huà)，是芭蕾，是詩(shī)……同學(xué)們，我可以告訴你們，有朝一日地球毀滅了，酒精分子還會(huì)在宇宙中飛翔！”③如此天馬行空的贊美，使酒成為了酒國(guó)的立國(guó)之根基，也是作品當(dāng)中推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的內(nèi)在推動(dòng)力。

總之，碩大無(wú)比的酒壇、浸泡著童子尿的美酒、血?dú)夂肋~的民間英雄等意象共同構(gòu)成了一幅山東高密鄉(xiāng)上獨(dú)一無(wú)二的畫(huà)面。在某種意義上，幾乎可以說(shuō)是這馥郁芬芳、甘甜如貽的紅高粱酒造就了大地上最原始也最野性、最純粹也最活躍的生命力。高粱酒來(lái)源于大地，又在釀造發(fā)酵中哺育著大地上快意馳騁的靈魂。

二、對(duì)于酒的異化的批判

莫言如此愛(ài)酒不假，但是并不是不加區(qū)別地全盤(pán)接受。他所熱愛(ài)的，是芬芳四溢、血性豪邁的原始狀態(tài)的酒，是在那個(gè)瘋狂無(wú)序的年代里縱情歡歌的酒。但在現(xiàn)實(shí)中，酒卻被社會(huì)生活所異化。如莫言所說(shuō)：“原想遠(yuǎn)避政治，只寫(xiě)酒，寫(xiě)這奇妙液體與人類(lèi)生活的關(guān)系。寫(xiě)起來(lái)才知曉這是不可能的。當(dāng)今社會(huì)，喝酒已變成斗爭(zhēng)，酒場(chǎng)變成了交易場(chǎng)，許多事情決定于觥籌交錯(cuò)之時(shí)。由酒場(chǎng)深入進(jìn)去，便可發(fā)現(xiàn)這社會(huì)的全部奧秘?！雹茉谶@個(gè)酒的國(guó)度中，酒全然地變了形，不僅美好全無(wú)，而且異化為了一種權(quán)力、金錢(qián)交易斗爭(zhēng)中的秘密武器。

大名鼎鼎的偵查員丁鉤兒一到了酒國(guó)，便事倍功半，舉步維艱。初到礦上時(shí)，他還未來(lái)得及辦案，就被推進(jìn)了酒席。初入宴席，丁鉤兒還尚能義正言辭地表示：“我是來(lái)調(diào)查情況的，不是來(lái)喝酒的?！雹莸沁@看似堅(jiān)定的意志，只用了一個(gè)回合，就被礦長(zhǎng)和黨委書(shū)記天花亂墜的勸酒詞攪得亂了陣腳。等到紅燒嬰兒這道菜終于出現(xiàn)在餐桌上時(shí)，他的意識(shí)已經(jīng)脫離了軀殼，變成了癱軟在酒桌下的一灘爛泥，“嘴角上掛著白沫，慢吞吞的，如一堵老朽的墻壁癱在地上”⑥。

丁鉤兒在酒國(guó)中的遭遇，正是當(dāng)今社會(huì)官場(chǎng)腐敗現(xiàn)象的藝術(shù)化縮影。莫言“造就了《酒國(guó)》世界的虛構(gòu)場(chǎng)景，將已經(jīng)發(fā)生過(guò)的、正在發(fā)生的以及即將可能發(fā)生的故事融合在骯臟的酒國(guó)市里”⑦。他融合了西方現(xiàn)代派的藝術(shù)手法，運(yùn)用個(gè)性化的體驗(yàn)創(chuàng)造出一個(gè)既朦朧又神秘的國(guó)度。在這個(gè)國(guó)家里，所有的腐敗都簡(jiǎn)化成了一種二元對(duì)立的存在——善飲者與非善飲者之間的較量。善飲者以酒為劍，沖鋒陷陣，讓非善飲爛醉，成為階下囚，最終溺死在酒池肉林的戰(zhàn)場(chǎng)中。而勝出的善飲者以此方法掌握了酒國(guó)的種種大權(quán)，叱咤風(fēng)云，為所欲為，肆意縱容著自己的欲望，將人性野蠻之內(nèi)核暴露無(wú)遺。

而對(duì)于善飲者的思考，書(shū)中表現(xiàn)得非常深刻。金剛鉆本是酒國(guó)的一個(gè)普通煤礦子弟小學(xué)教師，而如今，卻平步青云，成為了酒國(guó)人人敬仰的大明星。他唯一的秘密武器，就是海量！“過(guò)去說(shuō)‘書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有千鐘粟，書(shū)中自有顏如玉，過(guò)去的黃歷不靈了，應(yīng)該把‘書(shū)改成‘酒！”⑧的確，在官場(chǎng)之中，縱然平庸無(wú)能，只要海量善飲，就一定能夠喝出官銜，喝出一個(gè)人人趨之若鶩的未來(lái)。這荒誕的官場(chǎng)腐敗之現(xiàn)象，發(fā)人深省。

三、對(duì)酒文化未來(lái)發(fā)展的思考

1.過(guò)猶不及的反思

莫言對(duì)于酒傾注了如此豐富的情感后，將酒文化與吃文化相結(jié)合，對(duì)于其未來(lái)發(fā)展的去向做出了認(rèn)真的思考。酒國(guó)中的官員們，不僅是海量善飲，并且無(wú)一例外的都食欲健碩。飲酒與貪吃象征著人性貪婪的兩個(gè)方面，在書(shū)中幾乎發(fā)揮到了極致。因此在本書(shū)中可以將吃文化看成是酒文化中最核心的部分。

莫言對(duì)于吃文化的過(guò)度發(fā)展進(jìn)行了深刻的反思。一直以來(lái)，中國(guó)的飲食文化都世界聞名，但是任何一種事物都存在兩面性，因此在吃文化無(wú)限發(fā)展的背后也衍生出了一些可怕的元素。

在《酒國(guó)》中，莫言將這種原本隱藏在我們民族劣根性深處的一種扭曲的欲望放大出來(lái)，變成了一種具象化的東西。酒國(guó)的官員均為善飲海量，且食欲健碩的人，專(zhuān)吃刁鉆古怪之物。酒國(guó)中亦真亦幻的驢街，“龍鳳呈祥”的名菜，金碧輝煌的特食部，一幕幕都觸目驚心地挑戰(zhàn)著人們心里的底線。最終這些官員們把觸角伸向了肥嫩多汁的嬰兒。這與《狂人日記》何其相似！

而酒，本來(lái)是一種美妙的飲品。由于帶有著一種社交的功能，酒文化迅速地發(fā)展起來(lái)，已經(jīng)從單純的曲水流觴的美好意境演變?yōu)榱艘环N社交手段。無(wú)數(shù)宴席上借著喝酒的名義進(jìn)行著暗箱操作。酒文化的國(guó)度發(fā)展已經(jīng)全然將酒變成了腐化與墮落的標(biāo)志，中國(guó)官場(chǎng)千年累積下來(lái)的腌■都隱藏其中。

吃嬰兒“可以理解為欲望的過(guò)度，更可以作為文化或者文明的過(guò)度。如果說(shuō)文明的發(fā)展只是過(guò)度的或毫無(wú)節(jié)制的文明，那么野蠻殘暴則同時(shí)被體現(xiàn)為對(duì)文明的消費(fèi)和戲仿”⑨。莫言正是深刻地體會(huì)到了這種過(guò)度，在畸形欲望的驅(qū)動(dòng)下，酒文化的發(fā)展正在走入一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的深淵。如果這種過(guò)度的膨脹不得到控制，最終就會(huì)跌入酒國(guó)的套路，走向毀滅。

2.難以企及的白日夢(mèng)

“對(duì)于那些努力為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的中國(guó)尋求定義，或是尋求某種具有一致性描述的人來(lái)說(shuō)，莫言的《酒國(guó)》提供了一種想象中的解決方案，一種審美快感，甚至一種道德凈化。”⑩的確，在這本書(shū)里，我們能夠鮮明地體會(huì)到莫言對(duì)于酒文化未來(lái)發(fā)展的期望。

一方面他在用丁鉤兒的遭遇批判與控訴著中國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)?！拔蚁朐谥袊?guó)能夠杜絕公費(fèi)吃喝哪怕一年，省下來(lái)的錢(qián)能修一條三峽大壩；能夠杜絕公費(fèi)吃喝三年，足可以讓那些尚未脫貧的農(nóng)民脫貧。這又是白日夢(mèng)?！钡拇_，現(xiàn)實(shí)社會(huì)已然成為了一個(gè)酒國(guó)一般紙醉金迷、聲色犬馬的世界，要想改革，著實(shí)不易。

但是另一方面，在莫言的心中，依然有著最美好的愿望——他渴望酒還能回歸到那最本真的狀態(tài)，遠(yuǎn)離一切世俗骯臟，只供品味，只供珍藏。在書(shū)中，他借金剛鉆之口講述了自己兒時(shí)在六叔家聽(tīng)故事的經(jīng)歷。在那個(gè)寒風(fēng)逼人、食不果腹的冬夜里，眾人在極端的困苦與貧寒中向往一壺美酒而不得。最終六書(shū)靈機(jī)一動(dòng)，拿獸用酒精兌水，大家一人一口地喝了起來(lái)。這樣的自制酒如此低劣、粗糙，現(xiàn)在看來(lái)簡(jiǎn)直難以下咽。但是在莫言?xún)簳r(shí)的記憶里，卻是那么的溫存、美好，幾乎是絕望生活中的唯一念想與希望。

莫言渴望，還能迎來(lái)一個(gè)單純的飲酒的年代，迎來(lái)那種“舉杯邀明月，對(duì)影成三人”的激情和灑脫。那時(shí)的酒，還是純粹的香，是愛(ài)，是夢(mèng)，是歌頌，是高密鄉(xiāng)的生命與靈魂。只是不知這夢(mèng)，何時(shí)才能實(shí)現(xiàn)。

①② 莫言：《紅高粱家族》，《高粱酒》，作家出版社2012年11月版，第77頁(yè)，第14頁(yè)。

③{4}{5}{6}{8} 莫言：《酒國(guó)》，上海文藝出版社2012年版，第222頁(yè)，第42頁(yè)，第76頁(yè)，第31頁(yè)，第287頁(yè)。

{7} 胡蓓、王夢(mèng)潔：《試論〈酒國(guó)〉的敘事藝術(shù)》，《文學(xué)教育》2013年第7期。

{9} 楊小濱、愚人：《盛大的衰頹重論莫言的〈酒國(guó)〉》，《上海文化》2009年第3期。

{10} 張旭東、陳丹丹：《“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的政治文化語(yǔ)境構(gòu)

造——莫言〈酒國(guó)〉中的語(yǔ)言游戲、自然史與社會(huì)寓言》，《人民論壇·學(xué)術(shù)前沿》2012年第11期。

作 者：鄭希萌，吉林大學(xué)文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專(zhuān)業(yè)在讀碩士研究生。

編 輯：魏思思 E-mail：mzxswss@126.com