舒婷:原名龔佩瑜,中國(guó)當(dāng)代女詩(shī)人,朦朧詩(shī)派的代表人物。主要著作有詩(shī)集《雙桅船》《會(huì)唱歌的鳶尾花》《始祖鳥(niǎo)》,散文集《心煙》等,其作品《致橡樹(shù)》是朦朧詩(shī)潮的代表作之一。
和所有女人一樣,從前上學(xué),而后上班,乃至現(xiàn)在買(mǎi)菜,都是多年的固定路線。我住在鼓浪嶼島中心,輻射到海邊的小路有無(wú)數(shù)條,我習(xí)慣地從體育場(chǎng)伊始,經(jīng)港仔后浴場(chǎng),順著新建的環(huán)島路,直奔渡口,大約60分鐘,從不覺(jué)得枯燥與單調(diào)。石頭、樹(shù)木、建筑物,每天都在增加或刪減細(xì)節(jié)給我看,若是聽(tīng)任自己流連忘返,恐怕書(shū)桌旁索稿的電話就要催命似的響個(gè)沒(méi)完。
最先吸引我的總是植物日新月異的表情和層出不窮的花招。
扶桑雖然粗枝大葉,單瓣的傘狀花冠卻開(kāi)得細(xì)嫩如絹;復(fù)瓣的扶桑則沉沉垂下,不勝隔夜的露珠之重。變?nèi)~木嶄新著精神,燈籠花永遠(yuǎn)喜氣洋洋,美人蕉害臊地從半掩的水袖里,悄悄吐露芬芳。
攀籬翻墻的喇叭花,廣播的是小草小花小道消息。
菠蘿蜜把肥嘟嘟果實(shí)掖在胳肢窩里,像一只只刺猬抱附在巨大的樹(shù)干上。
晶瑩飽滿的蓮霧努著紅唇,得不到接吻就熟透了,一地都是破碎的淋漓的心。我聽(tīng)見(jiàn)小販們向游客兜售時(shí),說(shuō)它們是人參果,不知道有什么根據(jù)?廈門(mén)的蓮霧叫黑珍珠,脆甜爽口,是世界上一切美味水果的極品。
石坡上高踞著一所歐式舊宅,寬敞的長(zhǎng)廊環(huán)繞,屋頂卻四處見(jiàn)光。爬山虎穿門(mén)入戶,蘆葦耀武揚(yáng)威招搖在窗欞間?;膱@深處,野鷓鴣的啼聲顫悠悠地曳過(guò)檸檬桉銀色的枝條,彈出抑揚(yáng)頓挫的尾聲。
唯昂然屹立的花崗巖石柱,與時(shí)光抗衡,毫不退讓?zhuān)q保持昔日榮光。
有一天發(fā)現(xiàn)這所房子的屋頂修繕好了,紅色的磚墻恢復(fù)了嬌艷的膚色;再一天就看到窗簾在重新刷白的百葉窗后面溫柔地低垂。圍墻缺口已規(guī)劃成典雅氣派的大理石門(mén)廊。沿著石坡,三角梅、扶桑、一品紅正當(dāng)令。尤其正樓兩側(cè)的花甬里,忽然金燦燦開(kāi)出一片陽(yáng)光三分野趣,喲,是都市人闊別好幾輩子的油菜花。
眼看著一棟破敗的大房子,一天天抖擻豐滿而且充滿人情味,便即興編排出一些聊齋情節(jié)瓊瑤故事來(lái)自?shī)首詷?lè)。
早晨的時(shí)候,沿海那些小吃攤尚在睡夢(mèng)之中,白色桌椅倒扣,四足朝天,如果能掙扎著躍起,它們會(huì)絕塵而去嗎?
傍晚了,游客們散盡,一天的油水十分豐厚。一群群偷嘴的小麻雀從洗碗槽“刷”地飛起,見(jiàn)我并無(wú)譴責(zé)呵斥之意,遂又拉幫結(jié)伙回到泔水桶討食。它們想必忘記了收割后,陽(yáng)光曬得熱騰騰的泥香撲鼻的大田,以及田中央孤零零的、憨態(tài)可掬的稻草人。
一個(gè)扛著書(shū)包的小男孩,手上捋著一枝狗尾巴草,眼睛東張西望,像他那樣一路淘著腳,怎能不遲到!臨近春節(jié),有關(guān)打劫、拐賣(mài)、綁架的新聞叫人草木皆兵,經(jīng)我想象,這條偏僻小巷即刻危機(jī)四伏,我于是旋身回頭,悄悄護(hù)送他半程。
桄榔樹(shù)下一對(duì)老兩口相偕坐在石椅上看日落,小蟛蜞般的笑模兒在他們的臉上閃忽。滿潮的浪花偶爾嬉濺到老漢的胡子上,旁邊老妻就伸出袖管幫他揩一下。默想自己若老了,可有與丈夫互相扶持來(lái)這兒閑度時(shí)光的福分?趕緊把旁邊一張空椅的落葉掃了掃,拇指在椅背摁一虛印,為10年后訂座。
走過(guò)老兩口身邊,見(jiàn)他們的笑紋加深,大有贊賞之意,不覺(jué)把步子提得更加輕捷雄壯,心中配以進(jìn)行曲。走到路的盡頭,從鼓浪別墅傳達(dá)室里,走出一名年輕的保安人員,像是護(hù)著我,以防我得意過(guò)頭,直退到防波堤外。當(dāng)我如此貪得無(wú)厭,將風(fēng)景一一攫入心扉,敢情我自己也成了他人眼中的晨景?