紀(jì)忠璇

（湖南人文科技學(xué)院，湖南 婁底 417000）

本文重點(diǎn)探討張愛(ài)玲筆下活在過(guò)去的男性形象，使人們更深刻地了解張愛(ài)玲筆下的男性以及張愛(ài)玲在創(chuàng)作這些男性形象中復(fù)雜而又矛盾的心情。

所謂活在過(guò)去的男人是特指在張愛(ài)玲筆下沉迷在過(guò)去年代中不愿自拔的一系列男性形象。他們是一群不愿面對(duì)現(xiàn)實(shí)，沉溺于“醇酒婦人和鴉片”中的遺老遺少。之所以沉溺，是因?yàn)榕f時(shí)代給了他們衣食無(wú)憂的生活，當(dāng)新時(shí)代來(lái)臨時(shí)，過(guò)慣了錦衣玉食，瀟灑闊氣生活的他們，突然驚慌的發(fā)現(xiàn)他們居然無(wú)一技之長(zhǎng)，無(wú)法在新社會(huì)立足，于是不愿退出歷史舞臺(tái)和面對(duì)新時(shí)代無(wú)法擺脫的精神痛楚，讓他們?cè)诩灏净艁y中掙扎。他們雖是不同的個(gè)體，卻有著內(nèi)在的相似性，即沉淪在舊時(shí)代中不愿自拔，自甘墮落。他們的生活相互重疊，構(gòu)成了一個(gè)獨(dú)特的世界，他們每一個(gè)人生活的具體環(huán)境在作者統(tǒng)一的命意下獲得了超越自身的新的意義：他們?cè)趦?nèi)心中，統(tǒng)一將自己住在《茉莉香片》的舊宅子里，這是毫無(wú)生機(jī)的永遠(yuǎn)過(guò)去了的時(shí)代象征，他們卻要永遠(yuǎn)的住下去。他們頭腦中有著《傾城之戀》里統(tǒng)一的時(shí)間：“上海為了‘節(jié)省天光’，將所有的時(shí)鐘都撥快了一小時(shí)，然而白公館里說(shuō)：‘我們用的是老鐘?！麄兊氖c(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn)。他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴?！彼麄冇兄痘ǖ颉分型瑯拥木袷澜纾骸耙?yàn)椴怀姓J(rèn)民國(guó)，自從民國(guó)紀(jì)元起他就沒(méi)長(zhǎng)過(guò)歲數(shù)。雖然也知道醇酒婦人和鴉片，心還是孩子的心。他是酒精缸里泡著的孩尸”。這類男人代表著衰落的中國(guó)封建文化，他們還站在舊時(shí)代的舞臺(tái)中不愿下去，但即使他們?cè)俨辉敢獬姓J(rèn)，現(xiàn)實(shí)是舊時(shí)代已經(jīng)永遠(yuǎn)的翻過(guò)去了，他們的結(jié)局必然是《花凋》里的“碩大無(wú)朋的自身和這腐爛而美麗的世界，兩個(gè)尸首背對(duì)背拴在一起，你墜著我，我墜著你，往下沉?！?/p>

《茉莉香片》和《傾城之戀》是較早對(duì)這一類活在過(guò)去的男性形象進(jìn)行刻畫的作品。

《茉莉香片》中的聶介臣，典型封建社會(huì)的遺老遺少，張愛(ài)玲把他的生活環(huán)境塑造成了一個(gè)象征著過(guò)去的時(shí)代，已經(jīng)死去了的世界。而他就把自己封鎖在這個(gè)已經(jīng)死去的世界中沉迷瘋狂。他迷戀過(guò)去宗法世界帶給他的權(quán)勢(shì)，而舊時(shí)代已經(jīng)過(guò)去，他只能通過(guò)對(duì)家庭的掌控，來(lái)重溫權(quán)利在握的錯(cuò)覺(jué)。于是他用暴力摧殘兒子的身體，甚至將聶傳慶的耳朵打得有些聾，借以建立父權(quán)。他用尖酸刻薄的話冷酷地諷刺和挖苦兒子，這是傳慶去問(wèn)候父親時(shí)，兩人之間的一段對(duì)話：他父親問(wèn)道：“學(xué)費(fèi)付了？”傳慶在煙榻旁邊一張沙發(fā)椅上坐下，答道：“付了?！彼赣H道：“選了幾樣什么？”傳慶道：“英文歷史，十九世紀(jì)英文散文——”他父親道：“你那個(gè)英文——算了罷！蹺腳驢子跟馬跑，跑折了腿，也是空的！”當(dāng)談?wù)摰絺鲬c是否交了女朋友時(shí)，他父親道：“誰(shuí)說(shuō)她看上你來(lái)著？還不是看上了你的錢！看上你！就憑你？三分像人，七分像鬼——”寥寥幾句，讓我們看到了聶介臣對(duì)兒子的殘暴冷酷和專橫無(wú)情。張愛(ài)玲也借助這個(gè)活在過(guò)去的男性形象解構(gòu)甚至顛覆了男權(quán)社會(huì)對(duì)父親的贊歌。

《傾城之戀》中的三爺四爺，他們同樣是活在過(guò)去的遺老遺少，他們?cè)谏钪新淦鞘б?，于是開(kāi)始欺騙自己的妹妹，騙光了妹妹流蘇的錢，覺(jué)得流蘇沒(méi)有利用價(jià)值了，便想毫無(wú)情意地把妹妹一腳踢開(kāi)。這里沒(méi)有所謂的兄妹情深，有的只是金錢至上的親情異化。通過(guò)這兩個(gè)活在過(guò)去的男性形象，張愛(ài)玲解構(gòu)了男權(quán)文化中兄長(zhǎng)在家庭責(zé)任中的缺席。

《花凋》中的鄭先生，也是活在過(guò)去中的一位男性形象，除了遺老遺少的共同陋習(xí)外，他的虛偽顯得尤為突出：鄭家住得起洋房，買不起床，小姐們每晚要到客室里打地鋪；孩子吃得起零食，看得起電影，蛀了牙齒沒(méi)錢補(bǔ)，更沒(méi)錢買鋼筆；請(qǐng)得起大批使婢，卻付不起工錢，傭人們是因?yàn)榉e欠工資過(guò)多，才不得不做下去。家里叫女兒大毛頭，二毛頭，三毛頭，四毛頭。在喜慶集會(huì)卻會(huì)叫蘭西！露西！沙麗！寶麗！鄭先生在女兒病重時(shí)，淚流滿面，卻在給女兒治病時(shí)一毛不拔，導(dǎo)致耽誤了病情。待女兒死去后，卻舍得出錢修葺墳?zāi)?，單單在碑文上刻著：“無(wú)限的愛(ài)，無(wú)限的依依，無(wú)限的惋惜……回憶上的一朵花，永生的玫瑰……安息罷，在愛(ài)你的人的心底下?！北砻嫔系姆比A哪怕借錢也要維持，這樣的家庭早已經(jīng)是外強(qiáng)中干了，甚至女兒在命懸一線的時(shí)候，父親都舍不得出錢醫(yī)治，可偏偏還要做出溫馨的樣子給別人看。

《金鎖記》中，我們看到了另一個(gè)典型的遺少形象，活在過(guò)去時(shí)代中的曹七巧的兒子姜長(zhǎng)白，同樣面目可憎，同樣的不學(xué)無(wú)術(shù)、游手好閑、賭博、捧女戲子、逛窯子，可是我們卻從中讀到了深深的同情，姜長(zhǎng)白在母親的壓制下失去了自我，失去了希望，母親在做了犧牲品之后也拉上了他作為陪葬。他同樣是犧牲品，是瘋狂母親的犧牲品，是男權(quán)社會(huì)的犧牲品，更是亂世的犧牲品。

張愛(ài)玲寫出了這一類人的迂腐、陳舊、可恨之處。但張愛(ài)玲同樣來(lái)自這樣的家庭，她的父親就是活在過(guò)去時(shí)代中的遺老遺少，張愛(ài)玲在盡情嘲諷這一類男人的同時(shí)張愛(ài)玲也深深地理解他們，與其說(shuō)他們無(wú)能，倒不如理解成他們也是沒(méi)落時(shí)代中的犧牲品。張愛(ài)玲筆下活在過(guò)去的男人更像是時(shí)代的負(fù)荷者。在他們身上我們看到了東方腐朽的封建文化與西方拜金主義碰撞時(shí)對(duì)人性的摧殘。這些男人深深刻上了屬于那個(gè)時(shí)代的迷茫、腐朽、墮落與掙扎。張愛(ài)玲以否定的形式從哲學(xué)意義上對(duì)那個(gè)獨(dú)特的社會(huì)加以解剖，為中國(guó)人的社會(huì)進(jìn)步與完善提供了一面具有“自鑒”的鏡子。

[1]水晶.替張愛(ài)玲補(bǔ)妝[M].濟(jì)南：山東畫報(bào)出版社，2004.

[2]于青.張愛(ài)玲傳[M].北京:中國(guó)華僑出版，2003.