■林一木
午后,一只布谷的叫聲
低沉、遲疑
它靠著樹枝,把臉埋在胸前
像個(gè)穿著粗布衣裳的貧苦村婦
它的遲疑,更像啜泣
好像這里不再屬于它
還是它不再想看這個(gè)世界
烈日、樹葉、白日夢
獨(dú)居者的嘈雜的人類聚居區(qū)
我又一次深深懷念,初春
年輕的布谷們,在空氣潮濕的清晨
在潮熱的田野上獨(dú)唱
合唱,跳圓舞曲
而這只,炎熱城市的午后
叫我傷感的布谷,讓我唯一記住的布谷
將去往哪里
明天它將去往哪里
現(xiàn)在,這個(gè)人躺在黑夜里的
木板床上,像一條被拋棄的老狗
——他抗?fàn)幜艘簧?/p>
現(xiàn)在像個(gè)啞巴,嘴巴蒙在被角下
窗外,風(fēng)雨從樹群上卷過
仿佛,重現(xiàn)他經(jīng)歷過的生活
向著他的窗戶,風(fēng)雨一次次彎下身子
風(fēng)雨沖刷著墻壁
這個(gè)老瞎子,躺在墻壁的另一側(cè)
一動(dòng)不動(dòng)
那在幽暗水域
交尾的魚,仿佛兩個(gè)熱烈交談的人,
它們比劃著,扭動(dòng)光滑的軀體
嗅到彼此的氣息,仿佛
來自夜空
那繁衍生命的召喚
它們撇開危險(xiǎn),抵抗誘惑
它們吸住對方
留下的傷痕,如此深
那親手種下的細(xì)長的卵
將結(jié)出果實(shí)
它們的核包裹著沖動(dòng)
——涉過絕望的荒漠
去星空幽深的水域交尾
它撲楞一聲
就把一股涼風(fēng)送到窗里
它是在尋找一個(gè)愜意的睡姿
還是從樹下奔跑過的尖叫的小孩
驚著了它
這個(gè)可愛的樹木的精靈
我完全不知道,它在白天干了些什么
都去過哪里,還是挨家挨戶報(bào)喜
嘰嘰喳喳拉起一個(gè)沮喪的人
現(xiàn)在,它一定是在累累的樹葉里
彈撥,如此有力
那里安放著它的睡床、房間,還是秋千
這會(huì)兒,藍(lán)絲絨的大廳里
不會(huì)有小號(hào)的奏鳴
它只能看見金色的蒼穹
像一封信,展落著零星的孤獨(dú)
但是,它不怕突然到來的襲擊
大風(fēng)揪打著樹頭
或許它正蜷起小小的爪子
小心地張開眼睛
可它不像烏鴉,也不像寒號(hào)鳥
更不像公雞
哦,我竟如此偏愛喜鵲
十年,今夜你又重新回來
陽光依舊灑在院子里
你站在門口,脖子上戴著一條鐵鏈子
那嵌進(jìn)去的黑色印痕
像一圈深深的傷
在你的小屋那里,我站在你面前
警惕地,炫耀地,啃一塊雞腿
你偏著頭,最后
我扔給你一塊干凈的骨頭
——然后像一只蝴蝶一樣飛走了
五年、六年、七年,還是
八年,當(dāng)我在黃昏
或摸黑踏進(jìn)家門,你都認(rèn)出了我
是家庭的一員
你搖著尾巴
跳起來,我感到你心中的喜悅
像我的母親,見到我
她迷茫的眼神一下子就充滿精神
而今夜,淚水浸透了白紙
我的心,是一堵戰(zhàn)栗著的冷漠的墻
我戲謔過你,打罵過你
后來,我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),從未記起你
后來,父母進(jìn)城了,年邁的父親牽著鐵鏈子
把你送給了鄰居。 后來,聽說你死了
母親說你不吃不喝,一直流淚
不久就死了
一場小雨,帶著
春天的泥沙——
雨掩蓋了一部分生活的真實(shí)
雨中處處充滿陷阱
一切遠(yuǎn)離最初的意義
像蝴蝶拋棄蛹,掮動(dòng)奉承的翅膀
——雨撐開一個(gè)口袋
等待著,吞噬我們的余生
是否,世界還有別的一面——
垂柳,伸出饑餓的嘴
渴望變綠
云團(tuán)在青色的山巒上移動(dòng)
我看到年輕的狼,咬斷
自己的腿
提著傷肢逃離,從此
孤獨(dú)成為了它的領(lǐng)地