采編/紅 菱

近年來(lái)，外地有一種聲音：上海的文學(xué)只是靠王安憶、葉辛等寥寥幾位文壇老將支撐，比較冷清。這是否是事實(shí)呢？日前，在由上海市作家協(xié)會(huì)舉辦的第三屆上海青年作家創(chuàng)作會(huì)議上，張怡微、孫未、走走、路內(nèi)、徐敏霞、姚鄂梅、李偉長(zhǎng)、蔡駿等34位上海青年作家、評(píng)論家、翻譯家匯聚一堂，其中包括兩位90后作家，暢談“在上海寫作”這個(gè)主題，顯示了上海新生代文學(xué)的整體力量。

論壇上，大家圍繞“城市與寫作：我手寫‘我城’”、“寫作與翻譯：借鏡的自我觀看”、“傳播與寫作：新傳播方式下的寫作形態(tài)”等三個(gè)議題，各抒己見(jiàn)。李敬澤、白燁、施戰(zhàn)軍、孫甘露、楊揚(yáng)、陳思和、郜元寶等知名作家和評(píng)論家為青年人點(diǎn)評(píng)，同時(shí)，這些前輩也對(duì)上海青年作家、評(píng)論家群體的實(shí)力表示了肯定，對(duì)上海文學(xué)的未來(lái)發(fā)展充滿期待。

都市化進(jìn)程中的寫作迷茫

海明威說(shuō)過(guò)：“假如你有幸年輕時(shí)在巴黎生活過(guò)，那么你此后一生中不論去到哪里，她都與你同在，因?yàn)榘屠枋且幌鲃?dòng)的盛宴”。那么有“東方巴黎”之稱的上海，對(duì)于生活在這座城市的作家，又有怎樣的意義呢？

80后作家周嘉寧感慨，小時(shí)候住的地方，現(xiàn)在已經(jīng)被拆掉了，對(duì)她來(lái)說(shuō)，這十幾年的時(shí)間，上海這個(gè)地方始終就像一個(gè)非常大的工地?！坝捎谖覐男∩钤谏虾?，去其他地方生活的時(shí)間非常短暫，我的地域觀念變得非常的強(qiáng)，會(huì)把整個(gè)世界非常簡(jiǎn)單分為城市和非城市。對(duì)我來(lái)說(shuō)所有大城市都是一樣的，有一個(gè)通用的標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)則，是一個(gè)非常完整的體系?！痹趯懽鞯哪骋粋€(gè)階段，周嘉寧非常羨慕那些在鄉(xiāng)鎮(zhèn)或者在二線城市生活的人，因?yàn)橛X(jué)得很多好的故事、很多驚心動(dòng)魄的故事，都會(huì)發(fā)生在相對(duì)來(lái)說(shuō)沒(méi)有秩序的、生機(jī)勃勃的地方?！案芏嗌钤谄渌胤降耐g人比起來(lái)，我自己最大的問(wèn)題竟然在于生活得太規(guī)矩了，寫作也是太規(guī)矩了?！?/p>

作為一個(gè)上海土著，青年作家孫未對(duì)于城市的變遷也有類似的迷茫，“小時(shí)候住過(guò)的老房子都不在了，現(xiàn)在是商業(yè)大廈和餐廳酒吧，它們就像墓碑站在我記憶的墳?zāi)股稀Ｔ谶@種環(huán)境中，我真的很難知道世界是什么，很難弄清楚我自己是誰(shuí)。我寫了很多邊疆地區(qū)以及國(guó)外的題材，我覺(jué)得也許是用這些地方作為一面鏡子，試圖看明白上海的生活，試圖看明白我是誰(shuí)，世界是什么?！?/p>

青年作家路內(nèi)說(shuō)道，在他看來(lái)，城市，尤其“我城”概念，對(duì)作家來(lái)說(shuō)與其是一種熟悉感，不如說(shuō)是一種在場(chǎng)的陌生感，而且是一種創(chuàng)傷，“很多時(shí)候我覺(jué)得寫上海這座城市的時(shí)候呈現(xiàn)的不是想象力的匱乏，而是經(jīng)驗(yàn)的匱乏。都市化的過(guò)程對(duì)小說(shuō)的寫作確實(shí)提出一些要求。從批判性、娛樂(lè)性角度來(lái)講，有一個(gè)雙向的撕扯，而且都顯得危險(xiǎn)重重。那么一個(gè)作家如果不想精神分裂，必須得無(wú)視一些問(wèn)題，而專注于另一些問(wèn)題?！?/p>

既然現(xiàn)實(shí)這么精彩，我們?yōu)槭裁催€要虛構(gòu)？這是很多人都在想的一個(gè)問(wèn)題。對(duì)此，青年作家甫躍輝認(rèn)為，作為小說(shuō)它的存在并不是外在多么精彩，“更重要的是，它是這些外在所不能比的，它有更巨大、更永恒的東西在里面，所以我們必須虛構(gòu)?！?/p>

城市帶給作家很多的困惑與迷茫，重要的是作家如何運(yùn)用虛構(gòu)的力量。青年作家王若虛認(rèn)為，城市的寫作重點(diǎn)應(yīng)該是在城市當(dāng)中的人，上海是中國(guó)人口最多的城市之一，人和人的差異其實(shí)非常大，包括個(gè)人的個(gè)別差異，階層差異，群體差異。在不同群體階層當(dāng)中，經(jīng)常有各種各樣的機(jī)會(huì)會(huì)產(chǎn)生微妙的一種關(guān)系。在這種微妙關(guān)系里就可以感覺(jué)到城市當(dāng)中的生活價(jià)值與生活意義。

上海作家不能辜負(fù)上海歷史和文化的位置

很多評(píng)論家認(rèn)為，當(dāng)代的城市寫作已經(jīng)成為中國(guó)文學(xué)未來(lái)發(fā)展的一個(gè)主流，那么什么是上海的寫作傳統(tǒng)呢？

“上海的作家們很多都喜歡寫一些日常的生活。從韓邦慶《海上花列傳》到王安憶的《長(zhǎng)恨歌》以及金宇澄的《繁花》，他們寫的都是些小人物，而且身份都是很尷尬的。陳思和教授提出，“上海有兩個(gè)傳統(tǒng)，一個(gè)是歌舞升平的軟的傳統(tǒng)；還有一個(gè)是所謂革命文學(xué)的傳統(tǒng)?！鄙虾Ｗ鲄f(xié)副主席、華東師范大學(xué)教授楊揚(yáng)說(shuō)道，“我覺(jué)得蠻有意思的是，茅盾跟張愛(ài)玲完全是對(duì)比，茅盾筆下的上海燈紅酒綠比較多；但是在地地道道的上海人張愛(ài)玲筆下，從來(lái)沒(méi)有這種紅紅綠綠的事情，都是灰色的，房子是破敗的，人是灰頭灰腦的。為此，傅雷曾說(shuō)，張愛(ài)玲為什么把上海人寫成這樣？為什么不寫英雄式的東西?！?/p>

“傅雷當(dāng)年對(duì)張愛(ài)玲的這個(gè)批評(píng)，既有道理，也沒(méi)有道理，沒(méi)有道理的是他是用一種鷹的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求一只貓，她本來(lái)就不是一只鷹，你說(shuō)為什么不是一只鷹，這本來(lái)沒(méi)有什么道理?！崩罹礉苫貞?yīng)道，“但是就傅雷對(duì)張愛(ài)玲提出的問(wèn)題來(lái)講，也是對(duì)后來(lái)和未來(lái)的上海作家提出的問(wèn)題。就是我們?cè)趺丛谏虾＿@樣一個(gè)特殊的地方，它不是一個(gè)地理位置，它是一個(gè)歷史和文化的位置，我們不要辜負(fù)和浪費(fèi)這個(gè)位置，我們要在這個(gè)位置上看到一些真正壯闊、宏大、復(fù)雜的東西?！?/p>

青年評(píng)論家黃平也有類似的感受，“今天當(dāng)上海的青年作家寫作時(shí)，往往是討論個(gè)體面對(duì)上海這個(gè)‘巨象’或者‘章魚’時(shí)，內(nèi)心各種各樣的感觸，各種各樣的體驗(yàn)，為什么很少見(jiàn)有作家直接描寫這頭‘巨象’是什么，或者這只‘章魚’背后的東西是什么。這批作家寫得很好，但是比較遺憾的地方在于缺乏社會(huì)式的寫法，就是茅盾的寫法，或者比茅盾更偉大的托爾斯泰的寫法、巴爾扎克的寫法。”

今天的青年人被批評(píng)暮氣沉沉，原因何在？青年評(píng)論家金理認(rèn)為，要看到這個(gè)現(xiàn)象背后整個(gè)社會(huì)的特點(diǎn)和馴化的機(jī)制?！拔覀儸F(xiàn)代社會(huì)強(qiáng)調(diào)一種合理性。有的時(shí)候青年人有意無(wú)意要配合這樣一種合理性，剔除了身上一些反抗、批判的東西，所以大家會(huì)感慨今天是很悄無(wú)聲息的青春。什么時(shí)候我們可以真正正視青年人他自己的欲求，生命自由，精神能量，到這個(gè)時(shí)候可能真正的青春文學(xué)，真正屬于青春人的城市屬性才能夠誕生?！?/p>

“被翻譯的焦慮”與新媒體焦慮癥

評(píng)論家、華師大教授羅崗認(rèn)為，中國(guó)當(dāng)代的文學(xué)和文化都有一種被翻譯的焦慮，“比如《狼圖騰》，英文版的《狼圖騰》跟現(xiàn)在中文版的《狼圖騰》完全是兩本書。如果你要翻譯這本書，即使它詞不正確，你也應(yīng)該翻譯出來(lái)?！彼粤_崗認(rèn)為，中國(guó)作家需要有一種自信，就是寫的東西是關(guān)于中國(guó)的，用中文來(lái)寫，不用考慮是不是要翻譯，或者翻譯得怎么樣，既然你有寫，別人就有翻譯，“可惜現(xiàn)在這樣的自信，特別在許多著名作家里面是越來(lái)越少了，希望年輕的作家越來(lái)越有這樣的自信?！?/p>

青年作家小白指出，也許應(yīng)當(dāng)更多強(qiáng)調(diào)一點(diǎn)漢語(yǔ)世界的“小說(shuō)”和外國(guó)語(yǔ)（比如英國(guó)人所說(shuō)的novel，法國(guó)人說(shuō)的roman、nouvelle這些詞匯）中存在的異質(zhì)性。那樣的話，使用漢語(yǔ)的小說(shuō)家們也許會(huì)少一點(diǎn)焦慮，多一點(diǎn)從容。“寫作者必須意識(shí)到，我們?nèi)匀粵](méi)有一個(gè)小說(shuō)傳統(tǒng)，我們需要去發(fā)明一個(gè)中國(guó)小說(shuō)的傳統(tǒng)，不要投機(jī)取巧，不要以為把?？思{馬爾克斯或者契訶夫的世界移植到中國(guó)，就會(huì)成就一部偉大的中國(guó)小說(shuō)。我們?nèi)皂氁槐疽槐韭龑?。這是中國(guó)小說(shuō)的道路自信?！?/p>

在原料（g）∶水（mL）∶氨水（mL）為1.00∶2.10∶0.40、反應(yīng)溫度為80℃、反應(yīng)時(shí)間為60min、自然冷卻6h的條件下，改變攪拌速度［6］，考察其對(duì)直收率的影響，結(jié)果如圖7所示，并進(jìn)行了相關(guān)分析。

“在文學(xué)的革新上，翻譯體既要兼顧每個(gè)特殊時(shí)代讀者的接受度平均值，也要比原創(chuàng)文學(xué)快半拍，形成對(duì)原創(chuàng)文學(xué)的刺激，才有存在的價(jià)值。中國(guó)作家只有在創(chuàng)作中，用開放的心態(tài)容納世界文學(xué)潮流，與之對(duì)話、互動(dòng)、撞擊，用更先進(jìn)的標(biāo)準(zhǔn)請(qǐng)進(jìn)來(lái)，才反過(guò)來(lái)有利于真正意義上的走出去?！鼻嗄曜骷?、翻譯家黃昱寧說(shuō)道。

如果說(shuō)，文學(xué)作品“走出去”是一種主動(dòng)的焦慮，那么新媒體時(shí)代對(duì)寫作的影響，帶來(lái)的是一種被動(dòng)的焦慮?；ヂ?lián)網(wǎng)的普及也是城市文明進(jìn)程的一個(gè)標(biāo)志，生活在城市里的青年作家們?nèi)绾蚊鎸?duì)新的傳播方式呢？

上海文學(xué)具有冠軍的潛質(zhì)

青年作家張怡微認(rèn)為，人們說(shuō)對(duì)小說(shuō)有需求，可能是在日常生活當(dāng)中沒(méi)有辦法得到慰藉，希望通過(guò)精神生活獲得一些理解，所以不管載體如何變化，從創(chuàng)作者來(lái)講內(nèi)容還是決定本質(zhì)。

青年作家滕肖瀾也認(rèn)為，不管世界怎么變，純文學(xué)始終有它的一席之地，作為一個(gè)純文學(xué)寫手還是要堅(jiān)守住自己的陣地，同時(shí)，她覺(jué)得也可以做一些嘗試?！爱?dāng)我們寫作的時(shí)候，保留純文學(xué)原有元素的同時(shí)是不是可以增加一些新的元素，把它加以融合。比如我想寫一個(gè)天馬行空的東西，配上純文學(xué)扎扎實(shí)實(shí)的細(xì)節(jié)；比如要寫匪夷所思的故事，配上非常優(yōu)美的接地氣的文字，不知道會(huì)呈現(xiàn)什么樣的景象。寫作中的每個(gè)小小嘗試不是背棄，而是對(duì)純文學(xué)長(zhǎng)長(zhǎng)久久的堅(jiān)守?！?/p>

青年評(píng)論家、上海作協(xié)創(chuàng)聯(lián)室副主任李偉長(zhǎng)指出，新媒體尤其是微博、微信等出來(lái)以后，對(duì)寫作有兩個(gè)啟示，一方面對(duì)于個(gè)人、對(duì)于作品尋找到讀者肯定會(huì)有很好的作用；另外一方面，慢慢涌現(xiàn)出一種情緒，就是新媒體焦慮癥，寫作者對(duì)這種技術(shù)很依賴，同時(shí)又有點(diǎn)恐懼的心態(tài)。

“網(wǎng)絡(luò)對(duì)于其他作家來(lái)說(shuō)可能是一種傳播工具，但是對(duì)于我們這一代人來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得它是一種群體精神的棲息地，形成一種文學(xué)創(chuàng)作和閱讀的共同體，而且這個(gè)空間的存在使得青年文學(xué)獲得一些新的氣象。”《上海作家》編輯、文學(xué)博士項(xiàng)靜表達(dá)了不同的看法，“以前其實(shí)把文學(xué)作為非常鄭重的東西，但是網(wǎng)絡(luò)和新媒體的到來(lái)使文學(xué)轉(zhuǎn)化為一種非常樸素的生活方式。另外新媒體還對(duì)文學(xué)形式產(chǎn)生一定影響，豆瓣、微信上發(fā)表的小說(shuō)、散文與傳統(tǒng)小說(shuō)和散文相比，呈現(xiàn)出一些新的東西，比如單就文體來(lái)說(shuō)，已經(jīng)變得非常模糊，寫作既有虛構(gòu)的東西，又有非虛構(gòu)的東西?！?/p>

青年作家血紅在網(wǎng)上已經(jīng)寫了12年，作為網(wǎng)絡(luò)寫手，他深感網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在寫作題材上跟傳統(tǒng)嚴(yán)肅文學(xué)是兩種概念，創(chuàng)作模式上跟以前傳統(tǒng)作家相比也發(fā)生很大變化。一位傳統(tǒng)作家有時(shí)候可能兩三個(gè)月不寫字，如果哪一天他寫了三千字的話，會(huì)高興地出去吃大餐慶祝，感覺(jué)自己太有成就了，但是對(duì)于網(wǎng)絡(luò)作家而言，這完全是被“淘汰”的節(jié)奏?！拔椰F(xiàn)在在的網(wǎng)站，每天最高峰的時(shí)候所有作者的總更新量要超過(guò)一億字，每天幾十萬(wàn)本書的更新，所以網(wǎng)絡(luò)作家必須保持在讀者面前的出境率，而且更新數(shù)量比較大才能讓讀者跟著作者走。網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)信息更新太快，如果某一個(gè)作者兩個(gè)月不出現(xiàn)，那很可能各個(gè)方面成績(jī)會(huì)跌一大半，包括推薦、點(diǎn)閱。” 血紅坦言自己的壓力。

青創(chuàng)會(huì)是上海青年作家、評(píng)論家、翻譯家間的一次難得的大型研討、交流會(huì)，同時(shí)也是上海作協(xié)對(duì)上海新生代文學(xué)力量所做的一次面向業(yè)界的展示及面向社會(huì)的推薦和托舉。

評(píng)論家、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)白燁指出，上海青年作家隊(duì)伍的實(shí)力、活力在青創(chuàng)會(huì)上得到最好的證明，“國(guó)內(nèi)很多省市是50后、60后作家很多，70后還可以，80后、90后作家就非常稀少，上海是70后、80后、90后作家隊(duì)伍非常雄壯，這就預(yù)示著文學(xué)發(fā)展的前景和后勁，過(guò)三五年就可以看出效果，這是非常好的財(cái)富。我對(duì)上海今后的發(fā)展抱有很大的期待，尤其上海還有一大波80后批評(píng)家，這非常難得，非常重要。有時(shí)文化的發(fā)展需要靠創(chuàng)作和批評(píng)兩輪的驅(qū)動(dòng)、互動(dòng)?！?/p>

評(píng)論家、《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍贊同道：“現(xiàn)代轉(zhuǎn)型以后上海一直都是文學(xué)都市。今天這樣的格局，有好的作家，還有好的作家、批評(píng)家、翻譯家兼有三種身份的寫作者，在上海這種現(xiàn)象非常普遍，上?，F(xiàn)在的這種生態(tài)，年輕人的創(chuàng)作生態(tài)在全國(guó)是非常罕見(jiàn)的，起碼在北京找不到這樣的隊(duì)伍。”

青年作家蔡駿認(rèn)為，上海的作家，上海的寫作者，尤其青年寫作者是上海文化領(lǐng)域中仍然值得驕傲的?！半m然上海已經(jīng)不再是冠軍，但是也許我們?nèi)匀粫?huì)有一個(gè)冠軍的潛質(zhì)?！?/p>

論壇上，上海市作協(xié)副主席、黨組書記汪瀾公布了不久前做的一個(gè)統(tǒng)計(jì)，上一個(gè)年度上海作家獲得的各類國(guó)際國(guó)內(nèi)包括港澳臺(tái)地區(qū)的文學(xué)榮譽(yù)獎(jiǎng)項(xiàng)達(dá)40多人次，其中年輕作家的貢獻(xiàn)在半數(shù)以上?！拔覀兊奈膶W(xué)新人隊(duì)伍，無(wú)論寫作者還是評(píng)論者業(yè)已形成70后、80后帶90后的梯次結(jié)構(gòu)。從他們不斷面世的新作中，我們看到了這座城市特有的文學(xué)傳統(tǒng)、文學(xué)氣質(zhì)在他們身上的延續(xù)，也看到這一代人所特有的文學(xué)才情、文學(xué)視野、文學(xué)表達(dá)?！?/p>

多年來(lái)，上海市作協(xié)黨組和主席團(tuán)一直非常重視培育、提攜文學(xué)新人的工作，推出了一系列政策和措施，為青年人才的成長(zhǎng)推波助瀾。與此同時(shí)，作家和評(píng)論家前輩也不時(shí)給予后輩寶貴建議。

“在上海寫作，它體現(xiàn)了上海角度與中國(guó)經(jīng)驗(yàn)。但是我們革命還沒(méi)有成功，在這些老法師面前，你們的寫作有沒(méi)有真正進(jìn)入他們的視野？”論壇上，《收獲》執(zhí)行主編程永新如此提醒青年作家。

“希望把個(gè)人很好的素質(zhì)、造詣變成群體性的‘好’，變成上海文學(xué)的‘好’?，F(xiàn)在每個(gè)人都很好，但是整體上看合力不夠，我覺(jué)得在這方面上海還有很多文章可以做。”白燁建議道。