●佚名
婚姻的核心價(jià)值
●佚名
坦率地說(shuō),我父母的婚姻并非基于愛(ài)情。經(jīng)朋友介紹相親時(shí),母親是個(gè)32歲的高學(xué)歷大齡剩女,在國(guó)企做技術(shù)人員,工資、地位都高人一等,希望丈夫容貌氣質(zhì)出色,最好是大地方來(lái)的。而父親是個(gè)身陷貧窮農(nóng)村的上海知青,如果和母親結(jié)婚,他可以調(diào)到城里。兩人條件互補(bǔ),認(rèn)識(shí)一個(gè)月后就閃婚了。
兩人30年的婚姻很不愉快,充斥著無(wú)休止的吵架、打架和瑣碎的爭(zhēng)執(zhí)。作為受害者,我從未停止過(guò)對(duì)這段婚姻的批判和觀(guān)察。從小,我就喜歡鉆到床底或壁櫥里小心翼翼地躲著,因?yàn)椴恢螘r(shí),父母就開(kāi)始拍桌摔碗,打響一場(chǎng)新的戰(zhàn)爭(zhēng)。他們打罵和爭(zhēng)執(zhí)的內(nèi)容無(wú)外乎地域歧視、學(xué)歷高低以及對(duì)彼此家庭成員的不滿(mǎn)。對(duì)于對(duì)方“不是”的挑剔和零容忍是他們?yōu)閿?shù)不多的共同興趣之一。他們是同一類(lèi)人:極端、暴烈、固執(zhí)、剛愎自用,對(duì)認(rèn)準(zhǔn)的價(jià)值觀(guān)絕不撒手。值得高興的是,他們絕不撒手的價(jià)值觀(guān)之一,是對(duì)家庭無(wú)盡的忠誠(chéng)和責(zé)任感。
我3歲的時(shí)候,母親因?yàn)閲?yán)重的類(lèi)風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎住院,因并發(fā)癥被下了幾次病危通知。專(zhuān)家說(shuō)這病看不好,只能茍活著,花光家里的錢(qián),在近乎癱瘓以及臟器衰竭的痛苦里慢慢死去。那時(shí)候,母親整日哀哭,抱著我喊:“我活不長(zhǎng)了,你很快就要有后媽了?!?/p>
那時(shí)候她已經(jīng)嚴(yán)重喪失了行動(dòng)能力,寸步難行。父親但凡聽(tīng)到她哭,就頂著說(shuō):“誰(shuí)說(shuō)你要死?誰(shuí)要給她找后媽?zhuān)俊比缓笠贿呎疹櫸遥贿呑鋈蜖I(yíng)養(yǎng)湯菜送去醫(yī)院。那是大冬天,屋子里很冷,但回憶里卻總浸染著上海風(fēng)味湯菜熱烘烘的香氣,印象最深的是番茄蛋湯,當(dāng)然是高級(jí)版的。
我喜歡抱著父親的腿,看他怎樣做飯:先把番茄煸出汁、調(diào)制蛋花,同時(shí)把冬筍頭和冬菇切片、把肉絲和筍片汆熟,再放在一起慢慢燉煮到番茄形容盡消,最后放入蛋花、蔥花和鹽,湯濃味足,雙冬的搭配顯得精致和細(xì)膩。還有炒豬肝、清蒸鯉魚(yú)或者油爆河蝦。在物質(zhì)貧瘠的1988年,這已經(jīng)是很殷實(shí)的營(yíng)養(yǎng)餐了。父親做好湯菜后,用保溫瓶裝得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),再帶上我騎上車(chē),一晃一晃地行進(jìn)在冬日的寒風(fēng)里。到了醫(yī)院,湯菜還是熱的,然后父親就喂給母親吃,順帶再喂喂我。母親吃飽了就哭,說(shuō)著后媽之類(lèi)的話(huà)。
父親做這些事的時(shí)候,總是從容地、慢慢地,把上海男人的優(yōu)良口碑演繹得淋漓盡致。雖然他可以為一點(diǎn)兒小事對(duì)我和母親暴跳如雷,但在照顧我們娘兒倆時(shí),從未有過(guò)只言片語(yǔ)抱怨。我特別著迷于看父親做飯,那個(gè)冬天里熱烘烘的、滿(mǎn)是飯菜芳香的回憶,讓我在日后覺(jué)得這段日子特別快樂(lè)。
父親只是一個(gè)小中醫(yī),卻在專(zhuān)家們束手無(wú)策的情況下,自撰一方,冒著極大風(fēng)險(xiǎn)說(shuō)服母親服用大劑量雷公藤。雷公藤有很大的腎毒性,極可能類(lèi)風(fēng)濕沒(méi)治好,卻將病人置于危險(xiǎn)境地。母親很幸運(yùn),恢復(fù)得很好,沒(méi)有任何腎毒反應(yīng),直到近幾年因?yàn)槟赀~,痼疾又犯,也遠(yuǎn)沒(méi)有年輕時(shí)那么嚴(yán)重。
過(guò)了很多年以后,我有了點(diǎn)兒醫(yī)學(xué)常識(shí),才意識(shí)到,父親得下多大的決心,花費(fèi)了多少的考量,才敢用這個(gè)方子來(lái)拯救妻子。他獨(dú)自承受了一切,在母親動(dòng)不動(dòng)就尋死覓活的時(shí)候,一遍遍地鼓勵(lì)她,絕無(wú)后退和松動(dòng)的念頭。雖然只有一年,但這樣的一年或許不是每個(gè)人都能經(jīng)受住的。
日子好了,他們照樣戰(zhàn)爭(zhēng)。吵架、打架和爭(zhēng)執(zhí),一家人外出游玩必然翻臉……然而,無(wú)論母親如何數(shù)落父親的不是,最后總要加上一句——“但他總是一個(gè)好人”。
我父母年輕時(shí)都是相貌堂堂的人,并不缺乏開(kāi)始新生活的機(jī)會(huì),尤其是父親,身邊的誘惑層出不窮。我的父母像每一個(gè)凡夫俗子一樣,被誘惑、被觸動(dòng),有過(guò)畸念和遐想,但關(guān)鍵是最后的做法。
我很自豪他們永遠(yuǎn)守住了內(nèi)心認(rèn)準(zhǔn)的信念:婚姻和家庭的核心價(jià)值是責(zé)任而非愛(ài)情,是對(duì)一己私欲的約束,不得背棄,不得退縮;當(dāng)苦難的命運(yùn)襲來(lái)時(shí),一起頂住,不得逃避,不得背叛和傷害已經(jīng)遭受命運(yùn)傷害的人;須拼盡全力,須自省內(nèi)心,須對(duì)待婚姻和家庭如同敬神。
有時(shí)候,責(zé)任會(huì)讓人痛苦和受限,會(huì)沉重和不悅,但結(jié)婚成家的目的不僅僅是為了喜悅和自得,痛苦亦是婚姻的一部分。因?yàn)槿绱?,夫妻才能被稱(chēng)為一家人。
(摘自《東方女性》 2014年2期)