下午兩點半剛過，在學校的走廊外，午睡醒來的小男孩從寢室跑出來，沖上去抱住一位女教師，口中喃喃地重復著“校長”“媽媽”“周五”。女教師撫摸著孩子的背脊，轉過身向著記者說：“他想說，周五媽媽要來接他。”

這名被抱著的老師叫宋焱，是這所彭山縣特殊教育學校的校長。在這所學校里生活著一群特殊的孩子，雖然學校只有21名學生，但對宋焱和老師們來說這里“沒有下課”，他們需要每分每秒、日復一日地守護著他們的孩子們，從穿鞋戴帽、說話識字，從寢室到教室，無微不至。

宋焱自豪地告訴記者：“我們做的是一件特有意義的工作，因為我們在用愛心為我們的天使縫補翅膀，我們相信只要老師們在這里，孩子們就有希望重新起飛”。

那一刻，我決定為他們引領人生的路

2012年，是宋焱在彭山縣第三中學擔任語文教師的第17個年頭。當時她是學校的團委書記和工會主席，還是市級優(yōu)秀教師，事業(yè)正處于上升期。8月份，宋焱接到彭山縣教育局的一紙任命：調她到剛落成的縣特殊教育學校任校長。

最初接到調令的時候，宋焱說自己流過眼淚。之前縣城里一直沒有特殊教育學校，人們覺得特殊學校就是教育“有問題的孩子”的場所，看特校教師時，也帶著有色眼鏡?！凹依锶?，包括父母，都極力勸說我不要接受這項任務?！彼戊驼f。

宋焱回憶起第一次見到學校里學生的情形：“11個學生，一個個東倒西歪，有的流著口水，有的滿屋子亂跑，有的一會兒就尿濕了褲子，更有一個眼神黯淡無光的孩子突然從座位上站了起來無緣無故地哭了……”

這一幕，或許會讓普通人緊張與驚恐。但對于身為教師的宋焱來說，她永遠不能躲避或者畏懼自己的學生?！澳且豢?，作為母親，作為老師，一種強烈的愛心、責任感涌上我的心頭，我決定要為他們引領人生的路。”宋焱說。

“決定不負組織重托”的宋焱，旋即開始為學校新進教師做工作?！耙驗榈谝慌處熑莵碜钥h城和各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的普通學校，開始老師們都不愿意來（特校），我要找老師們一個一個單獨溝通”。學校原定九月初開學，時間臨近，很多設施、設備還沒有到位，教育局領導都作好了延遲開學的準備。但宋焱帶著幾個特?！霸稀迸懿少彙⑻碇棉k公用品，加班加點投入開學籌備工作。

九月初，學校如期開學，迎來了第一批學生。

總有一盞燈，在為孩子們亮著

“過去做普教教師，走在大街上隨時都有學生響亮地喊老師好，但現(xiàn)在，特校里的絕大部分孩子，連說一句連貫的話都無法實現(xiàn)?！?宋焱坦言，剛到特校時，她和老師們面臨著巨大的心理落差：孩子們不知道上廁所要帶衛(wèi)生紙、不知道飯前便后要洗手、不知道穿衣服哪邊是正面、更不懂什么叫上課。宋焱還記得，有次一個患自閉癥的孩子突然把粉筆頭吃進嘴里，兩位老師看見后，一位拼命從背后抱住孩子，一位將自己的手指伸進學生口中……粉筆終于掏出來了，可老師的手指被咬得鮮血直流。為了呵護這些特殊的生命，老師們24小時陪伴他們，“夜深人靜的時候，總有一盞燈在亮著，它照著值班老師細心地給孩子蓋好踢掉的被子”。

“普校的學生，很多知識一教很快就會。而在特校里，哪怕一個簡單的漢字，幾十遍上百遍的練習，學生都記不住?！焙⒆觽兤毡橛胁煌潭鹊淖蚤]癥或多動癥，大都不具備生活自理能力。面對著種種困難，老師們難免灰心喪氣。這時宋焱還要給他們做思想工作，給老師打氣，在生活上給他們更多關心。

由于彭山縣之前一直沒有特殊教育，學校的老師都是從普校轉崗過來的，沒有特殊教育的經(jīng)驗。宋焱就帶領老師們慢慢摸索，邊做邊學，在實踐中提高?！拔覀兠恐芏紩M織老師們集中學習特殊教育理論和相關工作材料。出去參加培訓的老師回來后，也通過學習會與大家分享心得，討論工作改進意見”。

宋焱的辦公桌旁伸手可及的地方，擺著厚厚一摞學習材料，有《特殊教育學校學生的康復與感覺統(tǒng)合訓練及校本課程開發(fā)指導手冊》《特殊教育課堂教學評價與發(fā)展模式及建設標準》《特殊教育學校教師基本功培訓指導手冊》等。

在宋焱和老師們的努力下，教學效果漸漸凸顯，“過去兩個老師上一個四五個人的小班，一個在上面講，一個在下面守紀律，還忙不過來?，F(xiàn)在孩子們靜得下來了，十幾個人的大班，學生都能一直坐到下課，還能保持一定的精力集中?！碧岬胶⒆觽兊倪M步，宋焱難掩激動，一定要帶記者到教室看看。

這些學生們知識接受能力差，老師一遍一遍地重復，學生“咿咿呀呀”地模仿，學生好不容易記住一些簡單的漢字，老師的嗓子也啞了。宋焱認為，學生們這些細微的進步給老師們帶來的成就感，是普校老師無法體會的。

“其實，學生們在學習中感受到的快樂并不亞于老師?！彼戊驼f，過去有的地方把特殊學生安排到普通學校和普通學生一起上課，這些特殊學生常常會受到同學的歧視甚至欺負和捉弄，學生們會越來越自卑，不僅不會進步，還會自暴自棄。但在特校里，每個孩子都是平等的，他們對同學、對老師只有簡單、干凈的愛?！斑^去一位從普通學校轉過來的智力障礙學生，剛到時對周圍的所有人都充滿戒備，脾氣暴躁，極不合群。但在這里和孩子們一起生活了幾天，就喜笑顏開地融入同學中了?！彼戊驼f。

“在這里，每個孩子都會受到愛與尊重，也是愛與尊重的施予者。”宋焱由衷地感嘆：“如果孩子們真幸福，他們閃亮的眼睛和笑臉不會欺騙我們！”

當這只被“上帝咬了一口的蘋果”降臨到這個世界上時，每個當事家庭無疑將承受莫大的痛苦；對這些孩子漫長的撫養(yǎng)過程，也將經(jīng)歷物質與精神、愛與忍耐的雙重折磨。但特殊教育學校免除了學生所有的學雜費，在縣教育局和縣殘聯(lián)的扶持下，每個學生每年享受2000元的助學金和專項補貼，也免除了學生在校期間的食宿費用。但隨著物價的提高，這些補貼漸漸顯得捉襟見肘，“在縣教育局的關懷下，我們已經(jīng)申請到了50萬元的專項資金，計劃已久的律動教室、運動康復室將投入建設?！彼戊驼f。

每個家長來到學校，看到自己的孩子，都有道不盡的感激。宋焱看著穿梭在走道上的孩子們，再一次說到了“幸?！边@個詞。

可愛的天使也應該展翅高飛，翱翔藍天

“特殊學校不是保育院、康復院?！痹诓稍L中宋焱幾次提到這句話。

這句話可作兩層解釋。第一層是進入特校的學生應提前檢測，確保其能適應學校學習，如沒有隱形疾病、暴力傾向等，“畢竟孩子的安全是第一位的”，到特校不是只為了孩子起居有個照顧。第二層解釋是，孩子到了特校也應得到成長和發(fā)展，成為一個有自尊、能自立，能夠融入社會的人，最好是能夠具備謀生本領的人。在這一層解釋里，面對著這群智力障礙學生，宋焱尤感責任重大。

在宋焱和老師們的組織下，學校每周五下午都會帶領孩子們參加“社會實踐活動”。

帶著這樣一群孩子走出二十四小時封閉的校園，學校是有很大風險的，即使有周密的安保措施。但宋焱認為，孩子們終究還是得走出校園、走入社會，他們以后必須要面臨社會生活和交流，因此學校應主動突破孩子的成長障礙，培養(yǎng)他們掌握基本的社會生活能力。

一年多以來，學生們在老師的帶領下，先后走進田間地頭，認識農(nóng)作物；走上大街，學習基本的交通規(guī)則；進入超市，體驗文明購物；嘗試乘坐公交車，學會把一元錢投進錢幣箱……最近一位企業(yè)老總正在和宋焱商量，準備下次用企業(yè)公車帶領孩子們參觀車間，見識用勞動謀求生存、實現(xiàn)價值的社會規(guī)則。

宋焱說，這些孩子年齡參差不齊，智力發(fā)展水平普遍偏低，目前，學校是按照一年級的知識要求在講授，學校實行的是九年制，但是這些孩子十五六歲就要跨出這個校門了，讓她憂慮的是，“到時候這些孩子能干什么？如果讓他們回到來校前的狀態(tài)中，成為家庭和社會的沉重負擔，只能說明我們教育的失敗”。宋焱希望孩子們能夠自立，“他們也應擁有幸福的人生”。

告別時，宋焱告訴記者，她正準備建立一個學校的農(nóng)場，在教孩子們基本的文化知識的同時，讓他們參與農(nóng)場實踐，學會識別農(nóng)作物和一些簡單的播種、耕作技術，“那樣他們至少不會一無所長”。但宋焱更希望的是，這些孩子在特校畢業(yè)后，能夠有上職業(yè)高中的機會。“讓他們能夠去學習簡單的手工，如編織等，那么，意味著他們將擁有謀生的本領和更完整的人生?！?/p>

宋焱希望孩子們在走出學校后，可以擁有屬于自己的一片天空。