隨著變老,春晚越看越少。大年夜翻著看陶潛的大冊(cè)子,偶爾瞥幾眼春晚。所以下面的話不見(jiàn)得準(zhǔn)。
用馮導(dǎo)來(lái)導(dǎo)演春晚,最大的好處恐怕是他不稀罕落這點(diǎn)好處,也不是圈中人士。所以節(jié)目沒(méi)有過(guò)去那么重的走后門色彩。可是依然帶著春晚衰敗期的通病——急。
相聲省去了寒暄,急著抖包袱;小品省去了表演,急著吐槽;唱歌急得上跑步機(jī),有的歌曲直奔主題和repeat,如果可以省去旋律那就更方便了;魔術(shù)急著變錢甚至急著穿幫(劉謙懂得設(shè)懸念和賣關(guān)子,這位一點(diǎn)也沒(méi)有,全部?jī)?nèi)容是“我技術(shù)好”),民間選秀急著把全身的本事耍出來(lái),“我要出名”,“這句要紅”寫在臉上。一個(gè)節(jié)目結(jié)束,掌聲從未持續(xù)過(guò)一秒鐘以上,主持人就急著夸贊說(shuō)上一個(gè)節(jié)目真的是非常非常難得的好節(jié)目啊,連那一點(diǎn)余味都急著撲滅了。
主持人占用的時(shí)間倒是真長(zhǎng),冗長(zhǎng),但也是急著說(shuō)過(guò)時(shí)了小半年的流行語(yǔ),和操練了大半年的“即興表演”來(lái)咯吱觀眾。
而當(dāng)這一切以“急”為要?jiǎng)?wù)的時(shí)候,一切的“精心設(shè)計(jì)”都喪失了效果。生硬,干癟,沒(méi)有節(jié)奏,只見(jiàn)到金光閃閃的名利心。
過(guò)年,春晚,應(yīng)該講究的,是即興,放松,意態(tài)寬和。
印象中,倪萍之后,就沒(méi)有這樣的意態(tài)寬和了。
她之后的那誰(shuí),就一直急著把“真誠(chéng)”掛在嘴邊,以為這是前輩成功的法寶。
十一點(diǎn)多切到戲曲頻道,看到侯寶林老先生的學(xué)須生。掰開(kāi)了,揉碎了,抖那么溫和、毫無(wú)爆笑點(diǎn)的包袱。眉毛動(dòng)一動(dòng),眼神走一走,都細(xì)細(xì)地?zé)醭鑫兜纴?lái),傳入千家萬(wàn)戶的心頭滋味中。因?yàn)檫@一點(diǎn)味道,我過(guò)上年了。
昆德拉在《慢》中說(shuō)道——
“慢的樂(lè)趣怎么失傳了呢?啊,古時(shí)候閑蕩的人到哪兒去啦?民歌人調(diào)中的游手好閑的英雄,這些漫游各地磨坊,在露天過(guò)夜的流浪漢,都到哪兒去啦?他們隨著鄉(xiāng)間小首、草原、林間空地和大自然一起消失了嗎?捷克有一句諺語(yǔ)用來(lái)比喻他們甜蜜的悠閑生活:他們凝望仁慈上帝的窗戶。凝望仁慈上帝窗戶的人是不會(huì)厭倦的;他幸福。在我們的世界里,悠閑蛻化成無(wú)所事事,這則是另一碼事了,無(wú)所事事的人是失落的人,他厭倦,永遠(yuǎn)在尋找他所缺少的行動(dòng)?!?/p>
就不祝福大家馬上有什么了。
——這匹馬把世俗間少有的詩(shī)意也抹掉了。
祝大家慢馬觀花,福至心靈。