摘 要 魯迅一直是以“神”的形象出現(xiàn)在文壇上。王曉明《無法直面的人生——魯迅傳》卻給了我們一個從新審視魯迅地位的角度。他試圖從魯迅的精神層面的鬼氣驅(qū)逐來看魯迅的一生。把魯迅從神壇上拉下來，成為一個真正的“人”。使我們更加理性和全面的角度來看待魯迅的一生。

關(guān)鍵詞 魯迅 鬼氣 人

王曉明老師說：“我不再像先前那樣崇拜他了，但我自覺在深層的心理和情感距離上，似乎是離他越來越近；我也不再將他視作一個偶像，他分明就在我們中間，和我們一樣在深重的危機(jī)中苦苦掙扎”豍。讀完《無法直面的人生——魯迅傳》我理解了為什么王曉明老師不再像先前那樣崇拜他魯迅。因?yàn)轸斞冈谒闹胁辉偈且粋€“神”，而是一個“人”，一個在現(xiàn)實(shí)生活中頻頻碰壁，想要驅(qū)逐自己身上的鬼氣而不得的人。“一個人要直面人生，也須那人生是可以直面的，倘若這直面竟等于承認(rèn)失敗，承認(rèn)人生沒有意義，承認(rèn)自己是個悲劇人物，必然要沉入絕望的深淵，等待無可延宕的毀滅——你還能直面嗎？不幸的是，魯迅恰好遇上了這樣的人生。豎”王曉明老師正是從精神層面出發(fā)，從魯迅意識到自己身上有鬼、一次次嘗試驅(qū)逐鬼氣，到最后帶著糾葛的鬼氣而死從而得出魯迅一生命途多舛“華蓋運(yùn)”不斷。魯迅的虛無、多疑以及愛憎分明的性格和思維都是在這樣的人生環(huán)境中造成的。

《無法直面的人生——魯迅傳》全書共二十章。講述了魯迅從一個有著“薔薇色的夢”的兒童，到看到自己身上有鬼，再到一次次驅(qū)鬼而不得的過程。在作者看來，魯迅擁有一個失敗的人生?？赐辍遏斞競鳌肺野阳斞傅囊簧譃槲鍌€希望與失望不斷交錯反復(fù)的過程。第一階段是從年少的天真到江南水師學(xué)堂希望與失望的交錯。第二階段是從東渡日本找到精神依托的希望與回到國內(nèi)一盆涼水的失望。第三階段是從新文化運(yùn)動中找到激情又被親情打擊得粉碎的失望。第四階段是有了愛情的希望卻又因愛情人生難再有勝利的失望。第五階段是接觸馬克思主義試著驅(qū)逐鬼氣最終失敗的失望。

從這五個階段我們可以看見魯迅的一生是多么不幸，“華蓋運(yùn)”總是不斷。殘忍的現(xiàn)實(shí)把信仰逐漸的蠶食，即使是“試一試”最終也是面臨著碰壁。王曉明老師把魯迅的一生寫成了悲慘的一生，魯迅和我們一樣是一個平凡的“人”，面對現(xiàn)實(shí)的也經(jīng)常會碰壁。魯迅說：“人生最痛苦的是夢醒了無路可走”。魯迅先生就是這樣在理想的夢中被驚醒，然后感到現(xiàn)實(shí)的殘忍，繼續(xù)尋找理想之路，尋到了又被淹沒，在痛苦中不斷的反復(fù)。終其一生是悲哀的。我不禁要想：這和我之前接觸到的魯迅“神”的形象是不太一樣的。我從小所學(xué)的魯迅是被理解為“反封建的斗士”，鞭笞國名劣根性的大作家。是一個“肩住黑暗的閘門，放孩子們到光明中去。從此幸福的度日，合理的做人”的光輝形象。我不僅要思考為什么王曉明老師要把魯迅的一生寫得如此失?。渴窃鯓拥沫h(huán)境造成了這樣的魯迅形象？這樣寫又有什么意義？

王曉明老師在前言中說：“我所以會這樣去理解魯迅，所以要寫出這樣一本明顯側(cè)重在魯迅的精神痛苦和思想悲劇的傳統(tǒng)，甚至所以會那樣放肆的宣泄自級的憤懣情緒，一個并非不重要的原因，卻正是在這里：我想要打破那一味將魯迅往云端里抬的風(fēng)氣，想要表達(dá)對魯迅的多種感情，不僅僅是敬仰，是熱愛，還有理解，有共鳴，甚至有同情，有悲哀；我更想要向讀者顯示生活的復(fù)雜和艱難，不僅僅是魯迅，也是我們自己，不僅僅是過去，也是現(xiàn)在和將來”。我想王曉明老師已經(jīng)說出了他為什么要將魯迅塑造成這樣一個“人”的形象的原因：他想把魯迅從神壇上拉下來，拉入人間，在生活中和我們每一個人一樣，都會遇到千奇百怪的苦難，都要去直面這樣的艱難人生。這就是王曉明老師所說的“命”。不一樣的人有不一樣的命，命數(shù)的軌跡里沒有人能逃得掉。魯迅也逃不掉坎坷的命。魯迅在一步步的受挫后，內(nèi)心的陰郁、苦悶、虛無以及對人們的絕望都是在這樣的環(huán)境中一步步成長起來的。

我想王曉明老師已經(jīng)說清了他為什么要這樣寫魯迅。然而，是什么樣的動機(jī)促使了他這樣寫呢？《無法直面的人生——魯迅傳》寫于八九十年代之交，那時正是中國的一個轉(zhuǎn)型期。中國開始呼吁對外開放，中國知識分子希望從壓抑的環(huán)境中脫離，保持自身的獨(dú)立性。1989年觸底的知識分子問題開始反彈，然而以失敗告終。89之后，中國的知識分子開始進(jìn)入痛苦的反思。一大批知識分子希望突破壓抑的氛圍的作品開始出現(xiàn)，賈平凹的和王小波等作家都通過鬼魅橫行的時代氛圍，以糾纏不清的性愛來尋求沖出壓抑的突破口。在這樣的社會環(huán)境中，《無法直面的人生——魯迅傳》的出世，不能不說沒有時代氛圍的影響。從80年代開始“寫出我心中的魯迅”這一口號就在魯迅研究界十分流行，學(xué)者們都帶著這樣的態(tài)度來進(jìn)行魯迅傳記的寫作。同一時期的還有林賢治的《人間魯迅》、劉再復(fù)、林非合著的《魯迅傳》、林志浩的《魯迅傳》等等都是這樣一種時代召喚下的作品。他們有著對時代和個人的反思。林治賢說過：“與其說我去完整的表現(xiàn)我心中的魯迅，不如說更多地去警醒我自己，把自己從一種孤獨(dú)、無助的狀態(tài)中解救出來”。劉再復(fù)說：“通過對魯迅反傳統(tǒng)的研究，我發(fā)現(xiàn)了民主、科學(xué)與啟蒙的歷史意義”。知識分子在反思的過程中開始進(jìn)行魯迅的研究。一方面讓他們回到清靜的學(xué)術(shù)的世界，另一方面他們也希望能夠像魯迅一樣看清這個世界。所以，在這樣的氛圍中，我就不難理解為什么王曉明老師要寫出這樣的魯迅形象，寫他精神上遇到的不斷的挫折，人生的失意。正是在外部環(huán)境一步步的逼迫，使得魯迅內(nèi)心不斷的變化，陰郁的種子不斷地發(fā)芽，一步步地走向無聊、走向虛無、走向個人主義，最終“還是一個破落戶”。

王曉明老師的《魯迅傳》為我理解魯迅提供了新的視角：從悲觀精神的角度去理解魯迅。更多的從精神的苦悶來看魯迅思想的變化。可以說相比以前的書籍中的魯迅來說是十分不同的。初讀給人醍醐灌頂?shù)母杏X。然而，在讀的過程中我還是有許多不贊同的地方。比如，王曉明老師在書中反復(fù)地說：“我不僅要猜想”、“我想”、“我不得不懷疑”……這一類主觀性非常強(qiáng)的詞語。由此可以看出，《無法直面的人生——魯迅傳》是一本帶有強(qiáng)烈主觀性的著作。王曉明老師是寫出了自己“心目中的魯迅”，而且是非常自我的魯迅。這種觀點(diǎn)和態(tài)度是非常值得學(xué)習(xí)的，然而，有時我不免覺得他是為塑造一個“消極的”魯迅而塑造。比如在魯迅與許廣平的戀愛中，魯迅的可悲形象十分明顯，在這段戀情中魯迅必須時時告誡自己“你必須像個年輕人”，這樣的壓力有幾個人能承受的來。在二十年代那些激烈的言辭在王曉明老師看來，似乎是一種象征，顯現(xiàn)出他的心有余而力不足。“整個二十年代中期和晚期，他常常都情不自禁要用惡意去揣測世事，要他單單在爭取個人幸福的事情上卸下心里戒備的盾牌，他實(shí)際上也做不到”?？梢姡ㄒ荒苁谷颂鹈鄣膼矍樵谕鯐悦骼蠋熝壑袑τ隰斞敢彩且环N負(fù)擔(dān)，他又多了一件必須揣測的事兒。這樣的消沉形象是否合理我覺得值得考慮。又比如全書經(jīng)常用魯迅的作品來解讀魯迅的心境以及他那種虛無的意識。我們可以看見很多作品集中的篇目，然而卻沒有《故事新編》集中的篇目?！豆适滦戮帯房梢哉f是魯迅在1922年到1935年歷時十三年的作品，其中包含著很多信息，然而，王曉明老師卻沒有對其中任何一篇文章結(jié)合自己所塑造的魯迅形象進(jìn)行解答。這樣看來是非常遺憾的。此外，書中還有很多語言的使用是否恰當(dāng)我感覺還需要斟酌?？赡苁且?yàn)橥鯐悦骼蠋熞茉祠斞傅摹叭恕钡男蜗螅饔^的一些想象語言使我感覺不是很恰當(dāng)。

總體來說，王曉明老師《無法直面的人生——魯迅傳》是成功的。它的出世完成了作者的目標(biāo)——把魯迅從神壇上拉下來。同時，這本書不僅注意到魯迅思想精神變化的外部時代原因，而且注意到魯迅自身內(nèi)部的心里思想變化。為學(xué)術(shù)界研究魯迅提供了新的視角，我們能夠更加全面的看待魯迅?！捌爠t暗，兼聽則明”，只有從多個角度看待魯迅這樣一位大家，我們才能更加全面的理解他的作品，以及他的思想。讀完此書，我確實(shí)感覺魯迅是一個實(shí)實(shí)在在的“人”，他也會有判斷錯誤的時候，也會有遭受挫折的時候，也會有無法選擇的時候，也會有童年的陰影。他或許就是你，或許就是我，或許就是我們中的每一位，每一個為著生活和學(xué)習(xí)而不斷奔波前進(jìn)的人。

注釋：

豍豎王曉明.無法直面的人生——魯迅傳[M].上海：上海文藝出版社，1993：3.