摘 要:《大地》“普適性”的人類學(xué)元素,旨在“恢復(fù)全部的人性”,重視“人性中一切原始的因素”的構(gòu)建,使其成為20世紀(jì)西方描寫中國(guó)最有影響力的作品之一。置于文學(xué)人類學(xué)視域之下的《大地》,其“民俗生態(tài)學(xué)”的原型,生動(dòng)形象地展示了中國(guó)幾千年社會(huì)發(fā)展運(yùn)動(dòng)的“生命密碼”。
關(guān)鍵詞:賽珍珠;《大地》;民俗生態(tài)學(xué)
中圖分類號(hào):G03 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1002-2589(2014)16-0170-02
20世紀(jì)80年代以降,文學(xué)人類學(xué)作為一門交叉的邊緣學(xué)科吸引了學(xué)界最為廣泛的關(guān)注,并被批評(píng)家們普遍應(yīng)用于文學(xué)作品的解構(gòu)過(guò)程之中。作為一種新的文學(xué)批評(píng)方法的文學(xué)人類學(xué),其“批評(píng)的實(shí)質(zhì),就是對(duì)文學(xué)持一種遠(yuǎn)古與現(xiàn)代相聯(lián)系、世界各民族相比較的宏觀研究態(tài)度,就是把任何文學(xué)作品都看作人類整體經(jīng)驗(yàn)的一部分或一個(gè)環(huán)節(jié)。”[1]9“在這種‘文學(xué)人類學(xué)’的處理下,文學(xué)不再是孤立的字面上的東西,而是整個(gè)人類文化創(chuàng)造中的有機(jī)組成部分,它同古老的神話、信仰、宗教儀式及民間風(fēng)俗等有著密不可分的血緣關(guān)系?!盵2]38美國(guó)著名女作家賽珍珠的長(zhǎng)篇小說(shuō)《大地》,1930年左右在南京創(chuàng)作完成,是第一部中國(guó)題材的西方小說(shuō)?!洞蟮亍贰捌者m性”的人類學(xué)元素,旨在“恢復(fù)全部的人性”,重視“人性中一切原始的因素”的構(gòu)建,使其成為20世紀(jì)西方描寫中國(guó)最有影響力的作品之一。但一直以來(lái),評(píng)論界對(duì)《大地》解構(gòu)的看法主要集中于神秘題材、國(guó)家意識(shí)形象、民族自尊……忽略了對(duì)其文學(xué)人類學(xué)的深入探討,置于文學(xué)人類學(xué)視域下的《大地》,“民俗生態(tài)學(xué)”的原型,為我們生動(dòng)形象地展示了中國(guó)幾千年社會(huì)發(fā)展運(yùn)動(dòng)的“生命密碼”。這“生命密碼”在今天看來(lái)同樣具有人類學(xué)的價(jià)值和意義。
一、生育生態(tài)文化
生育作為人類文化最基本的組成部分,自古以來(lái)就受到人類的高度重視。在歷經(jīng)歲月的積淀之后,人類的生育文化形成了一套合乎人類自身生命活動(dòng)與生活活動(dòng)的民俗。關(guān)于民俗,民俗學(xué)家鐘敬文認(rèn)為,它“不僅本身是一種必需的、具有普遍性的文化,而且在每個(gè)社會(huì)群體生活中,跟其他種類的文化密切相關(guān)聯(lián),并互相制約和影響,形成一個(gè)‘文化體系’。它是構(gòu)成人類的、民族的文化史和文化學(xué)的一種重要因素”[3]196。賽珍珠的《大地》,一位西方人眼中的中國(guó)農(nóng)村文化,在重視“人性中一切原始的因素”的文本構(gòu)建過(guò)程中,“生育”甚至成了其“錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)史”的重要內(nèi)容之一。
中國(guó)人的生育觀念受孟子“不孝有三,無(wú)后為大”(漢代人趙岐注)的影響根深蒂固,在廣大農(nóng)村形成了一系列獨(dú)特的生育習(xí)俗?!洞蟮亍逢P(guān)于生育習(xí)俗的描述,集中地表現(xiàn)在主人公王龍的第一個(gè)孩子出生的時(shí)候。當(dāng)在田間干活的阿蘭預(yù)感到即將分娩時(shí)這樣告訴王龍:“‘到時(shí)候了,她說(shuō)。’‘我要回家去。等我叫你時(shí)你再進(jìn)屋。你只要給我拿一根新剝的葦子,把它劈成篾就行了。我好把孩子的臍帶割斷。’”[4]8用新剝的葦篾來(lái)割斷臍帶,這是經(jīng)過(guò)不知多少代人的實(shí)踐而總結(jié)出來(lái)的經(jīng)驗(yàn),是最為典型的中國(guó)農(nóng)村的一種生育習(xí)俗。阿蘭生完孩子,當(dāng)王龍看到“孩子用他的一條舊褲子裹著。”[2]9并確切地知道阿蘭生下的是一個(gè)男孩的時(shí)候,激動(dòng)地?fù)湎蛩麄兡缸?,本能地說(shuō)道:“明天我要到城里買一斤紅糖,沖紅糖水給你喝”。并且“我們一定要買一大籃子雞蛋,把它們?nèi)炯t然后分給全村的人。這樣,人人都會(huì)知道我有了個(gè)兒子!”[4]9之后王龍?jiān)凇昂⒆訚M月那天,他們?cè)M(jìn)行慶祝,做了表示長(zhǎng)壽的面條;王龍還把參加他婚宴的那些人請(qǐng)來(lái),給了每人十個(gè)煮熟染紅的紅雞蛋;對(duì)村里所有來(lái)向他祝賀的人,他也每人給了兩個(gè)?!盵4]13《大地》中產(chǎn)婦喝紅糖水,生了兒子的人家要把染紅的煮雞蛋分送給親戚好友,辦滿月酒等極具中國(guó)農(nóng)村特色的生育習(xí)俗,可以說(shuō)是彌足珍貴的原生態(tài)的人類學(xué)素材,在今天看來(lái)這些素材仍具有深層次的人類學(xué)的價(jià)值和意義。
二、喪葬生態(tài)文化
喪葬文化同人類文明一樣古老,也是人類文化的重要組成部分。對(duì)人的生命有著獨(dú)特感悟的中華民族,在儒、道、佛等多重文化的交融碰撞中,形成了“以死者為大”的中國(guó)特有的喪葬習(xí)俗。賽珍珠在其小說(shuō)《大地》中多次對(duì)中國(guó)的喪葬習(xí)俗進(jìn)行了原生形態(tài)的描寫。
文本中阿蘭去世后,王龍悲痛萬(wàn)分:“他把他嬸子叫來(lái),在葬禮前給阿蘭凈身。阿蘭凈身之后,他還不愿進(jìn)屋,便叫他嬸子、大兒子和兒媳婦將尸體從床上移到他買好的那口大棺材里。為了擺脫痛苦,他自己也忙碌起來(lái),他進(jìn)城請(qǐng)了人來(lái)按風(fēng)俗將棺材封好,還請(qǐng)來(lái)風(fēng)水先生,讓他挑個(gè)黃道吉日舉行葬禮……和那寺廟的主人討價(jià)還價(jià)之后,他為阿蘭的棺材租賃了一席之地,棺材可以在那里放置三個(gè)月,一直等到舉行葬禮的那一天……王龍按對(duì)一個(gè)死者應(yīng)該做的一切盡心地操辦喪事,他和孩子們?yōu)榘⑻m戴孝,身上一律穿著表示哀悼的白色的服裝:他們的鞋子是用白色的粗麻布做的,扎腿的帶子也是用白布做成,甚至家中女人的頭發(fā)上也扎著白色的布條。”[4]155王龍的父親在阿蘭死后沒(méi)幾天也去世了。王龍決定阿蘭和父親一起出殯,于是就將父親的棺材封好放在家里,等待黃道吉日的到來(lái)。出殯前一天,王龍還請(qǐng)來(lái)和尚、道士為亡靈超度。出殯當(dāng)天,在一片哀痛聲中,“王龍穿了一身麻布做的白色孝服,他叔叔、侄子、兒子、兒媳,以及女兒也全都穿著像他一樣的孝服……他們一路上大聲哭著來(lái)到墓地,雇工們和老秦走在他們后邊,全都穿著白色的孝鞋?!盵4]156后來(lái)管家老秦和叔父也相繼過(guò)世。由于管家老秦沒(méi)有后人,于是王龍就為其料理了后事,“他買了一副上好的棺材。出殯那天他請(qǐng)了和尚,自己穿了孝服走在靈柩后面。他甚至還讓大兒子像死了親人一樣戴孝,在腳踝上綁了白布帶子”[4]156。而叔父死后,“王龍將棺材安放在王家墳地父親的墳旁邊,但位置稍低一點(diǎn),比王龍自己將來(lái)的墳則又高一點(diǎn)”[1]184,并且還讓全家人為其披麻戴孝一年,以表哀悼之情。作者細(xì)致入微地描述了為死者凈身、入殮、封棺、停棺、擇墓地、請(qǐng)風(fēng)水先生擇吉日出殯、請(qǐng)和尚道士為亡靈超度、披麻戴孝等中國(guó)喪葬習(xí)俗的原生形態(tài),并且通過(guò)各種喪葬習(xí)俗的描述,作者還刻意對(duì)中國(guó)的“白色文化”(孝服、孝鞋是白的;腳踝上綁白帶子;女人頭上系白頭繩)進(jìn)行了樸素、自然的解構(gòu):“白色”在中西方存在很大的文化差異。在西方白色往往代表純潔,而在中國(guó)白色則是代表悲傷,是喪葬時(shí)使用的基本色調(diào)。當(dāng)然,作者賽珍珠最終通過(guò)中國(guó)獨(dú)特喪葬生態(tài)文化形象的建構(gòu),不僅展現(xiàn)了20世紀(jì)初中國(guó)農(nóng)村的民俗民情,而且使文學(xué)領(lǐng)域延展到了社會(huì)學(xué)研究的各個(gè)縱深層面。
三、春節(jié)生態(tài)文化
春節(jié)俗稱“年節(jié)”,是中華民族最隆重的節(jié)日,也是中國(guó)歲時(shí)節(jié)令習(xí)俗最為集中的體現(xiàn)。由于美國(guó)女作家賽珍珠在中國(guó)生活了30多年,所以她對(duì)中國(guó)的春節(jié)習(xí)俗非常了解。在《大地》中她對(duì)中國(guó)春節(jié)習(xí)俗最為集中的描寫有兩個(gè)地方。第一個(gè)地方是在《大地》的第五章,此時(shí)王龍家的日子漸漸有了好轉(zhuǎn),日子有所好轉(zhuǎn)的王龍家是這樣過(guò)春節(jié)的:“新年近了,村里家家戶戶都在準(zhǔn)備過(guò)年。王龍到城里的蠟燭店買了一些紅紙方,其中有些印著金色的‘?!?,另外一些印著‘財(cái)’字。他把這些紅紙方貼在農(nóng)具上,求的是新的一年給他帶來(lái)好運(yùn)。他在耕犁上、牛扼上、挑肥料和水用的兩只桶上,都貼了一張這樣的紙方;然后他在家門口貼上了紅紙對(duì)聯(lián),上面寫了些吉利的字眼……王龍還給自己家里買了兩支紅蠟燭,準(zhǔn)備除夕點(diǎn)在神前的桌子上,那張神像就掛在堂屋中間桌子上方的墻上……隨后王龍又到城里買了些豬油和白糖,他的女人把豬油熬得又滑又白,然后拿出些米粉,那是由他們自己的米磨的,只要需要他們就套上自己的牛拉著石磨磨一些。她把豬油和白糖和在一起,用米粉面做了許多好吃的年餅,也叫月餅,跟黃家大院里吃的餅一樣?!盵4]29此處集中描寫了貼春聯(lián)、貼財(cái)字、貼福字、敬神、做年糕等一系列中國(guó)春節(jié)最典型的習(xí)俗活動(dòng)。這些獨(dú)具中國(guó)特色的習(xí)俗活動(dòng)包含著王龍一家對(duì)來(lái)年最樸素的愿望——家財(cái)興旺、萬(wàn)事如意。第二個(gè)地方是在《大地》的第二十二章,此時(shí)的龍正處于人生最得意的階段,從茶館買了荷花做小妾,兩個(gè)兒子入了學(xué)堂成了讀書人。這時(shí)王龍一家又是這樣過(guò)春節(jié)的:“冬天,雪花紛飛,寒氣逼人。轉(zhuǎn)眼春節(jié)又到了。人們吃著,喝著,許多人都來(lái)給王龍拜年,這些人不但有從鄉(xiāng)下來(lái)的,而且有從城里來(lái)的。他們恭喜他發(fā)財(cái),說(shuō):‘無(wú)論我們?cè)趺垂材?,都比不上你現(xiàn)在的福氣好。家里有兒子,有女人,有錢,有土地?!觚埓┮簧斫z綢的長(zhǎng)袍馬褂,他的兒子穿著同樣的長(zhǎng)袍分坐在他的兩邊。桌子上擺滿了點(diǎn)心、瓜子和核桃仁。家里的門上到處貼滿了恭賀新禧、大富大貴的紅紙?zhí)K?,他的運(yùn)氣是不錯(cuò)的?!盵4]46在這里作者重點(diǎn)描寫了中國(guó)人春節(jié)拜年的習(xí)俗。跟第一次春節(jié)的描寫相比,此時(shí)王龍的身份、地位發(fā)生了很大的變化(王龍變成了一個(gè)地地道道的有錢有勢(shì)的富人)。因而過(guò)年時(shí)他穿的、吃的,來(lái)給他拜年的人都和以前完全不同了。王龍一家兩次過(guò)春節(jié)的巨大差異,作者顯然不僅僅是為了單純地滿足西方人對(duì)中國(guó)這個(gè)東方“他者”神秘化意識(shí)形態(tài)的訴求,而是為其人類的“普適性”主題服務(wù)的。
四、結(jié)語(yǔ)
“賽珍珠從宿州最落后封閉的農(nóng)村現(xiàn)實(shí)出發(fā),為我們保留了一個(gè)完整的中國(guó)宗法制農(nóng)民‘民俗生態(tài)學(xué)’的原型” [5]56-64。這“民俗生態(tài)學(xué)”的原型在作者對(duì)“中國(guó)農(nóng)村生活豐富而真實(shí)的史詩(shī)般描述”中,具有了人類學(xué)的“全人類”視角。置于文學(xué)人類學(xué)視域下的《大地》,其生育生態(tài)文化、喪葬生態(tài)文化、春節(jié)生態(tài)文化……為我們生動(dòng)形象地展示了中國(guó)幾千年社會(huì)發(fā)展運(yùn)動(dòng)的“生命密碼”。這活態(tài)化的非物質(zhì)文化的“生命密碼”因“普適性”、“原生態(tài)性”而具有了人類最本真的生命精神?;蛟S我們?nèi)祟愔挥型ㄟ^(guò)這些具有“普適性”、“原生態(tài)性”的“生命密碼”才能更好地認(rèn)識(shí)我們自己,認(rèn)識(shí)我們自己的歷史。
參考文獻(xiàn):
[1]方克強(qiáng).文學(xué)人類學(xué)批評(píng)[M].上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社,1992.
[2]葉舒憲.神話原型批評(píng)[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,1987.
[3]鐘敬文.民俗文化學(xué)梗概與興起[M].中華書局,1996.
[4]賽珍珠.大地[M].張萬(wàn)里,張鐵笙,譯.志遠(yuǎn)書店,1933.
[5]梁志芳.中國(guó)農(nóng)村生活的史詩(shī)——賽珍珠小說(shuō)《大地》的文學(xué)人類學(xué)解讀[J].江蘇大學(xué)學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,2011(2).