30多年了，發(fā)生在那個(gè)雪夜里的詭異故事，至今讓我無(wú)法釋懷。它攪擾著我，糾纏著我，對(duì)我一天都不肯放過(guò)。我是個(gè)無(wú)神論者，過(guò)去是現(xiàn)在也是，但這一點(diǎn)也不起作用。反而正因?yàn)槲沂菬o(wú)神論者，才無(wú)法走出那片迷霧。

1979年秋天，我從部隊(duì)復(fù)原。我所在連隊(duì)的胡指導(dǎo)員與河海油田鉆井指揮部電影隊(duì)的胡隊(duì)長(zhǎng)是老鄉(xiāng)，還是姨表親，胡指導(dǎo)員給我寫了一封信，讓我去油田找胡隊(duì)長(zhǎng)，沒費(fèi)多少周折，我就幸運(yùn)地成了一名電影放映員。

鉆井指揮部電影隊(duì)只有3部放映機(jī)，一輛放映車，服務(wù)范圍卻很廣，除了鉆井指揮部機(jī)關(guān)每周放一場(chǎng)電影外，還有許多分布零散的家屬點(diǎn)、后勤保障單位和幾十個(gè)行蹤不定的鉆井隊(duì)，地域有幾百公里。那是我當(dāng)上放映員的第三個(gè)年頭，電影隊(duì)的車?yán)?duì)長(zhǎng)和我還有小馬，去黃河入海口附近的一個(gè)鉆井隊(duì)放電影，我們下午4點(diǎn)鐘出發(fā)，估計(jì)有兩三個(gè)小時(shí)的車程。一路上天陰沉沉的，放映車進(jìn)入渤海灘后下雪了，那雪像剛從棉花桃里摘出來(lái)的一朵朵棉花，一朵挨一朵，擠滿了整個(gè)天空，不一會(huì)，地上就被覆蓋起來(lái)了，地上生著稀疏的紅柳和蘆葦，紅柳和蘆葦也被覆蓋起來(lái)了。車又向前行駛了一會(huì)，我們發(fā)現(xiàn)天地之間除了無(wú)邊無(wú)際一片白茫茫之外，什么也看不見。而且天看起來(lái)非常低，仿佛觸手可及，我甚至不由自主地從車窗里伸出手向上摸了摸，當(dāng)然我沒摸到天，可誰(shuí)又知道摸到天的感覺是什么樣呢？我們要去的鉆井隊(duì)在一片新探區(qū)，我們是第一次去，只知道大致方位，再就是鉆井隊(duì)搬遷時(shí)留下的車轍痕?，F(xiàn)在車轍被雪覆蓋，我們不辨東西南北。司機(jī)楊子一邊開車，一邊不安地看著胡隊(duì)長(zhǎng)。胡隊(duì)長(zhǎng)是個(gè)責(zé)任感很強(qiáng)的人，總不能就這樣回去吧？胡隊(duì)長(zhǎng)沒有正面做出指示，只是不停地這樣嘟噥著，沒有胡隊(duì)長(zhǎng)的命令，楊子就不能把車停下來(lái)，更不能調(diào)頭往回開，只得迷茫而又漫無(wú)目的地向前開。又開了一會(huì)，越發(fā)找不到方向，楊子無(wú)奈把車停下來(lái)。楊子說(shuō)這樣開下去，誰(shuí)知道離那個(gè)鉆井隊(duì)更近還是更遠(yuǎn)了呢？

胡隊(duì)長(zhǎng)跳下車，將手臂向上伸去，試圖辨別一下方向。胡隊(duì)長(zhǎng)從17歲起就用扁擔(dān)挑著放映機(jī)和發(fā)電機(jī)為不斷搬遷的鉆井隊(duì)放電影，不止一次野外迷路，獨(dú)自一人在荒溝、樹林里過(guò)夜，還不止一次與小股的狼群相遇，幾次死里逃生，有著豐富的野外生存經(jīng)驗(yàn)，可現(xiàn)在他也無(wú)可奈何。因?yàn)闆]有風(fēng)。冬天尤其是下雪的時(shí)候，一般刮的是北風(fēng)或者西北風(fēng)，所以通過(guò)辨別風(fēng)向可以辨別方向。天實(shí)在太冷了，胡隊(duì)長(zhǎng)在外面站了一會(huì)就重新回到車?yán)铩?/p>

楊子又試著向前開了一會(huì)，正當(dāng)我們猶豫著是繼續(xù)尋找下去還是往回返的時(shí)候，眼前出現(xiàn)了一片高大的紅柳，紅柳本來(lái)是灌木，可這片紅柳長(zhǎng)得十分怪異，不僅高大如喬木而且枝杈粗壯，像一片真正的樹林，這大概得益于不斷泛濫的黃河水和黃河水帶來(lái)的肥沃泥沙。紅柳這種生命力極為頑強(qiáng)的植物，常被文人用來(lái)比做石油工人，但現(xiàn)在她們身上也只剩下了光禿禿的枝條，枝條上覆蓋著厚厚的雪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去如一堵巨大的雪墻。我之所以敢斷言是紅柳，而不是別的樹，因?yàn)樵谶@片海灘上，除了紅柳不可能生長(zhǎng)別的像樹一樣的植物。緊挨那片紅柳，隱約有幾排簡(jiǎn)易房。簡(jiǎn)易房里透出的橘紅色燈光告訴我們，天已經(jīng)黑下來(lái)了，但由于下雪的原因，給人的感覺天依然明亮。我們喜出望外，以為那就是我們要去的鉆井隊(duì)，不等胡隊(duì)長(zhǎng)發(fā)話，楊子立即把車開了過(guò)去。這的確是個(gè)鉆井隊(duì)，問(wèn)工人，工人說(shuō)出的隊(duì)號(hào)卻不是我們要去的那個(gè)鉆井隊(duì)，而且他們也不知道今天隊(duì)上要來(lái)電影，顯然這不是我們今天的目的地。不過(guò)，胡隊(duì)長(zhǎng)卻顯得十分興奮，45466鉆井隊(duì)？他說(shuō)，我認(rèn)識(shí)他們的隊(duì)長(zhǎng)和指導(dǎo)員，還是老朋友。

聽說(shuō)我們是電影隊(duì)的，工人們頓時(shí)熱情高漲起來(lái)，立即大喊大叫：來(lái)電影啦！來(lái)電影啦！隨著喊聲，工人們從簡(jiǎn)易房里紛紛涌出，把我們包圍起來(lái)。太陽(yáng)打西出來(lái)了？有人不滿地喊著，抱怨我們來(lái)得太少了。

隊(duì)長(zhǎng)很快就來(lái)了，指導(dǎo)員也來(lái)了。隊(duì)長(zhǎng)聽說(shuō)我們迷了路，笑著說(shuō)，趕得早不如趕得巧，到了我們這里你們就別想走了，今天就在這里放吧，很久沒看電影了。隊(duì)長(zhǎng)叫白廣銀，指導(dǎo)員叫柳良金。他們抓住胡隊(duì)長(zhǎng)的手，把胡隊(duì)長(zhǎng)還有我們一起拉進(jìn)隊(duì)部。白廣銀說(shuō)天太冷了，柳良金說(shuō)是啊，是啊，就吩咐廚房為我們做飯，他們已經(jīng)開過(guò)飯了，還特地讓廚房多炒了幾個(gè)菜。我們?cè)陉?duì)部坐了大約半個(gè)小時(shí)就開飯了，這期間多是胡隊(duì)長(zhǎng)與白廣銀和柳良金說(shuō)話，我和楊子、小馬只有聽的份。聽得出來(lái)，胡隊(duì)長(zhǎng)以前不止一次到這個(gè)鉆井隊(duì)放過(guò)電影，他們非常熟悉。白廣銀和柳良金都很年輕，朝氣蓬勃的樣子。

吃過(guò)飯，我和小馬就在紛飛的大雪中掛起銀幕，支起放映機(jī)，開始為工人放電影。白指導(dǎo)員十分細(xì)心，讓工人找來(lái)兩件雨衣，把放映機(jī)遮蓋起來(lái)。漫天大雪中，工人們席地而坐，雪落無(wú)聲，只能聽到放映機(jī)馬達(dá)輕微的噠噠聲和影片拷貝走動(dòng)時(shí)發(fā)出的咔咔聲。

對(duì)了，那天晚上放的影片是《林海雪原》，少劍波帶領(lǐng)他的小分隊(duì)在茫茫林海中穿行，銀幕內(nèi)冰天雪地，銀幕外雪如鵝毛。因此，下雪不僅一點(diǎn)沒影響放映效果，反而使銀幕內(nèi)外情景交融，甚至分不清哪是銀幕內(nèi)哪是銀幕外。這部電影我已經(jīng)看了無(wú)數(shù)次，情節(jié)和所有人物對(duì)白都能倒背如流，可那天我還是被感染了，與工人一起隨著劇情的發(fā)展，時(shí)而興奮，時(shí)而緊張，時(shí)而擔(dān)心，時(shí)而欣喜。最終，小分隊(duì)摸上威虎山，與楊子榮里應(yīng)外合，把坐山雕一伙土匪一舉鏟除。

《林海雪原》就要結(jié)束的時(shí)候，胡隊(duì)長(zhǎng)來(lái)到放映機(jī)旁，與胡隊(duì)長(zhǎng)一起來(lái)的還有白指導(dǎo)員，他們每人手里提著兩個(gè)片盒。這些片盒原來(lái)放在我們車上，是兩部電影的拷貝，這兩部電影分別是《南征北戰(zhàn)》和《英雄兒女》。胡隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，今天反正也回不去了，就讓工人們過(guò)過(guò)電影癮吧。我說(shuō)，這兩部片子全放？胡隊(duì)長(zhǎng)毫不遲疑地說(shuō)：全放。

聽說(shuō)還有兩部電影，工人們十分開心，現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)了一陣躁動(dòng)，但那躁動(dòng)分明只有揮動(dòng)的手臂，站起來(lái)表達(dá)激動(dòng)的身影，卻沒有聲音。30多年過(guò)去了，我不知道此刻的描述是否準(zhǔn)確，但現(xiàn)在回想起來(lái)，記憶中的確只有人影幢幢，沒有任何聲音。

天越來(lái)越冷，我和小馬坐在機(jī)箱上，一人守著一臺(tái)放映機(jī)，我感到腳被凍得貓咬一樣疼，幾次想在雪地上跺跺腳，又一次次忍住了。因?yàn)楣と丝吹脤?shí)在太專注了，四周一點(diǎn)聲音也沒有，如果我一跺腳，肯定跟發(fā)生地震差不多。這樣的情景以前也有過(guò)，可是今天的靜還是與以往有點(diǎn)不同，當(dāng)時(shí)我并沒多想，在以后的許多年里我不知多少次回憶起那個(gè)雪夜的情景，越想越覺得不對(duì)頭，那種安靜不該是人間有的啊！幾十個(gè)大男人坐在一起，怎么可能不發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)聲音呢？不僅放映現(xiàn)場(chǎng)沒有聲音，我們放的也好像是無(wú)聲電影，可現(xiàn)在早已過(guò)了無(wú)聲電影時(shí)代，電影里有背景音樂，有人物對(duì)話，有生活中所有的噪音?？赡莻€(gè)雪夜我們放的電影竟無(wú)聲無(wú)息。

放映一結(jié)束，工人們很快就消失了。按說(shuō)，即使天再冷，工人們看完電影也要站起來(lái)跺幾下腳，搓搓手，對(duì)電影發(fā)表幾句評(píng)論或說(shuō)幾句開玩笑的話，但那天夜里工人的確是看完電影就像一些影子一樣，無(wú)聲無(wú)息，說(shuō)沒有就沒有了。我只記得我和小馬一關(guān)上放映機(jī)，白指導(dǎo)員就把我們領(lǐng)進(jìn)食堂，炊事班已經(jīng)為我們煮好一鍋飄著濃濃蔥花香味的面片。面片熱得燙嘴，還放了辣椒和姜絲，又熱又香又辣，真是太好啦！我們每個(gè)人都吃了好幾碗。我們喝著面片，白指導(dǎo)員說(shuō)，離天亮還有一會(huì)，吃完你們抓緊時(shí)間休息一會(huì)吧。胡隊(duì)長(zhǎng)答應(yīng)著，然后我們就去睡覺了。

之后的一段時(shí)間，我的記憶出現(xiàn)了空白，喝完面片就什么也不知道了。好像我們喝的不是面片而是酒，喝多了醉得不省人事。

第二天睜開眼，我發(fā)現(xiàn)自己蜷縮在一個(gè)簡(jiǎn)易房里，胡隊(duì)長(zhǎng)、楊子和小馬就躺在我身邊。我們身下鋪著厚厚的干草，房間里別的地方則堆滿了曬干的蘆葦。簡(jiǎn)易房是那個(gè)年代鉆井隊(duì)普遍使用的住房，因?yàn)殂@井隊(duì)經(jīng)常搬遷，如果蓋永久性住房，不僅成本高還不易搬遷，所以就搭這種用竹竿和葦箔組合起來(lái)的簡(jiǎn)易房，鉆井隊(duì)搬遷的時(shí)候，拆除葦箔，拔下竹竿，裝上車就走。這些房子為什么沒有及時(shí)拆除，不得而知。聽說(shuō)最早的時(shí)候鉆井工人還住過(guò)帳篷和地窩子，簡(jiǎn)易房已經(jīng)是有了很大的改善。在這么寒冷的冬天，如果不是這些干草和蘆葦，即使不凍死也不可能睡著覺，而我卻睡得連夢(mèng)都沒做一個(gè)。我從厚厚的干草上爬起來(lái)，打開吱吱呀呀的房門走出去。雪停了，曠野里一片陽(yáng)光明媚。這時(shí)候胡隊(duì)長(zhǎng)、楊子和小馬也相繼走了出來(lái)，看了一眼周圍的環(huán)境，頓時(shí)個(gè)個(gè)目瞪口呆。我們眼前的簡(jiǎn)易房雖然還像最初搭建的時(shí)候那樣排列著，但已經(jīng)是東倒西歪，而且所有簡(jiǎn)易房都破敗不堪，少門沒窗，漏風(fēng)撒氣，有的甚至連頂都沒有了，顯然過(guò)去的鉆井隊(duì)已經(jīng)從這里搬走很久，這里也很久沒住過(guò)人了。哪來(lái)的鉆井隊(duì)？哪來(lái)的炊事班？哪來(lái)的白廣銀和柳良金？哪來(lái)的熱乎乎的面片呢？雪地上有一行行小動(dòng)物夜里活動(dòng)時(shí)留下的腳印，比如狐貍、刺猬、野兔、老鼠什么的。除此，那真叫大地一片白茫茫真干凈。

這時(shí)候我無(wú)意中一回頭，看見剛才我們睡覺的房子曾是隊(duì)部，有幾個(gè)用毛筆寫的字還依稀可以辨認(rèn)出來(lái)：45466鉆井隊(duì)隊(duì)部。

愣了許久，我們誰(shuí)也沒有說(shuō)話，心頭卻被某種神秘的恐怖感籠罩著。

就在這時(shí)，我們看見了那片紅柳，與昨天夜里看到的紅柳似乎沒什么兩樣。紅柳的枝條上披著厚厚的雪，但奇怪的是有兩棵紅柳卻沒什么雪，那兩棵紅柳長(zhǎng)得格外挺拔，突兀地高出別的紅柳許多，一張銀幕就掛在那兩棵紅柳之間，風(fēng)吹著銀幕，銀幕輕輕晃動(dòng)著，在陽(yáng)光下正射出一道道眩目的光。

愣了一會(huì)，胡隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)快去把銀幕摘下來(lái)，上車走吧。我們一個(gè)個(gè)如夢(mèng)初醒，收起銀幕回到車上，檢查了一下別的東西，樣樣俱全。

回去的路上，我們依然沉浸在不可思議的詭異氛圍里，說(shuō)不出是驚異還是恐懼，一個(gè)個(gè)半睡半醒，無(wú)精打采，一言不發(fā)。就在這時(shí)，我們汽車前方出現(xiàn)一只白色的小動(dòng)物，因?yàn)檠┨瘢囬_得不快，那只小動(dòng)物在汽車前方東張西望，走走停停，完全沒把這個(gè)龐然大物放在眼里。后來(lái)走近了，我們看清那是一只銀狐，就是白色的狐貍。

自從看見這只狐貍，胡隊(duì)長(zhǎng)一下子變得興奮起來(lái)，他先是摸出一支煙來(lái)抽，然后說(shuō)那只狐貍他認(rèn)識(shí)，多年之前他曾救過(guò)它。狐貍在中國(guó)民間向來(lái)是一種神秘的動(dòng)物，狐仙迷人救人的故事廣為流傳，在靈魂附體的故事中狐貍往往也是主角。難道說(shuō)胡隊(duì)長(zhǎng)救過(guò)的這只狐貍真的知恩圖報(bào)，昨天夜里當(dāng)我們進(jìn)退兩難的時(shí)候施了援手？如果說(shuō)所有房子都破敗不堪，只有我們睡覺的那間房子完好無(wú)損，可以理解為是打草或放羊的人刻意保護(hù)的結(jié)果的話，因?yàn)樗麄円眠@間房子盛放干草，當(dāng)然也要在那里休息，可那些燈光是怎么來(lái)的？如果沒有那些燈光的指引，我們根本不可能看見那些簡(jiǎn)易房。如果不是那間唯一完好的簡(jiǎn)易房，如果那間簡(jiǎn)易房里沒有那么多干草和蘆葦，在沒遮沒攔的冰天雪地里，即使鉆進(jìn)汽車那一夜我們也挨不過(guò)去。如果往回走，迷路，翻車，誰(shuí)知道會(huì)發(fā)生什么呢？

狐貍的出現(xiàn)和胡隊(duì)長(zhǎng)的話，讓我們覺得昨天夜里發(fā)生的事情更加詭異，慢慢的我們重新活過(guò)來(lái)了一樣，紛紛央求胡隊(duì)長(zhǎng)給我們講講他救狐貍是怎么回事。

胡隊(duì)長(zhǎng)又抽了一口煙，慢悠悠地給我們講起來(lái)。汽車不時(shí)顛簸一下，胡隊(duì)長(zhǎng)就停頓片刻，然后繼續(xù)往下講。

十多年前了，那時(shí)候河海油田雖然已經(jīng)打出工業(yè)油流，但還處于勘探初期，因此井位很分散，東一口西一口，完全沒有章法。整個(gè)鉆井指揮部，對(duì)，那時(shí)候叫勘探指揮部就我一個(gè)放電影的，我怎么可能照顧過(guò)來(lái)那么多鉆井隊(duì)呢？因此我每天都奔波在路上，從一個(gè)鉆井隊(duì)到另一個(gè)鉆井隊(duì)，當(dāng)然吃也在鉆井隊(duì)睡也在鉆井隊(duì)——如果能趕上的話，趕不上的時(shí)候也常有，只好一個(gè)人睡在荒郊野外。一個(gè)下午，我挑著放映機(jī)趕路，走到我們剛才看見狐貍的地方，這個(gè)地方我記得太清楚了，那時(shí)候那片紅柳就在那里了。走著走著，突然一只白色的小動(dòng)物向我腳下鉆過(guò)來(lái)，它一聲聲叫喚著，聲音十分凄慘，嘿，是一只銀狐，好可愛的小動(dòng)物??！顯然它是來(lái)向我求救的，是誰(shuí)驚嚇了它呢？我一抬頭，看見離我十多米的地方一只老狼正向我沖過(guò)來(lái)，再清楚不過(guò)了，這只狼在追狐貍。我也不知道我當(dāng)時(shí)怎么那么冷靜，放下挑著的放映機(jī)和發(fā)電機(jī)，將扁擔(dān)抽出來(lái)握在手里。那只狼肯定是餓急了，大概也欺負(fù)我是個(gè)半大孩子，沒把我放在眼里，魚雷一樣徑直向躲在我腳下的銀狐撲過(guò)來(lái)，可沒等它撲到我跟前，我一扁擔(dān)掄過(guò)去，老狼翻了個(gè)跟斗，在地上打個(gè)滾，瘸著一條腿跑了。銀狐得救了，看著跑遠(yuǎn)的老狼，銀狐用嘴在我腳上磨蹭著，磨蹭一下叫喚一聲，不過(guò)現(xiàn)在的叫聲與剛才的叫聲完全不一樣了，現(xiàn)在的叫聲是溫柔的，撒嬌的。我蹲下來(lái)，摩挲著銀狐的頭，銀狐用舌頭添著我的手，用毛茸茸的尾巴蹭著我的臉，就這樣我們?cè)谝黄鹩H熱了好幾分鐘。我還要趕路，天黑前必須趕到鉆井隊(duì)，不然路就不好走了。我重新挑起放映機(jī)和發(fā)電機(jī)，銀狐知道我要走了，一副戀戀不舍的樣子，真讓人可憐啊。我不得不走了，銀狐知道到了分別的時(shí)候，也向那片紅柳林走去，開始是一步三回頭，之后越跑越快，很快就消失在夕陽(yáng)西下的荒原上。

胡隊(duì)長(zhǎng)講完了，我迫不及待地說(shuō)，你肯定剛才那只狐貍是你救過(guò)的？胡隊(duì)長(zhǎng)沒理我，而是嚴(yán)肅地說(shuō)，都聽好了，回去后昨天晚上的事情誰(shuí)也不許說(shuō)，我們?cè)阢@井隊(duì)放完電影，天不好，住了一晚上才回來(lái)的，就這樣說(shuō)，記住了嗎？我們點(diǎn)了點(diǎn)頭。胡隊(duì)長(zhǎng)還不放心，又說(shuō)，雖然我們是電影隊(duì)，但也是在指揮部機(jī)關(guān)工作，得有點(diǎn)政治頭腦，懂嗎？胡隊(duì)長(zhǎng)如此嚴(yán)肅，那是我見到的唯一一次。

回去后也許別的人很快就把這事忘了，但是我做不到，我天天都在想那些燈光是怎么回事，想那些工人的面孔，想白廣銀和柳良金，咂著嘴想熱呼呼的面片，想銀幕是怎么掛在紅柳上的，想那場(chǎng)電影是真的放過(guò)還是與我們那天夜里看到的一切一樣，是虛幻的？還有那只銀狐，難道它真的與這一切有關(guān)？我白天想，夜里也想，想不明白還是想。那段時(shí)間我瘦了，誰(shuí)見了誰(shuí)勸我去醫(yī)院看看，他們以為我生病了。

我終于無(wú)法忍受，向胡隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)了幾天假重返部隊(duì)，去找我當(dāng)年連隊(duì)的胡指導(dǎo)員，指導(dǎo)員叫胡天海，我離開部隊(duì)只有3年多，如今他已是團(tuán)政委了。在連隊(duì)當(dāng)指導(dǎo)員的時(shí)候，胡天海是個(gè)有名的書蟲子，連隊(duì)里圖書少，他不知怎么把全團(tuán)甚至全軍喜歡讀書的人都聯(lián)絡(luò)起來(lái)，他們相互交換也相互推薦所有能找到的書看，他的閱讀范圍十分廣泛，軍事、歷史、地理、政治、經(jīng)濟(jì)，無(wú)所不包，說(shuō)他上知5000年下知500年有點(diǎn)夸張，但說(shuō)他上知天文下通地理不摻任何水分。后來(lái)我喜歡上讀書，就是因?yàn)楹旌！Ｎ抑牢也豢赡軓乃抢锏玫酱鸢?，但哪怕是胡政委讓我在重重迷霧中看到一點(diǎn)點(diǎn)曙光，我也覺得不虛此行。誰(shuí)知道聽完我講的故事，胡政委說(shuō)，世界上有很多不解之謎，比如說(shuō)USO，尼斯湖水怪，埃及古墓咒語(yǔ)，百慕大三角洲，美洲野人大腳怪……這下子好了，世界上又添了一謎，說(shuō)完哈哈大笑。

我在部隊(duì)待了兩天，過(guò)去的戰(zhàn)友復(fù)原的復(fù)原，轉(zhuǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)業(yè)，沒見到幾個(gè)。告別的時(shí)候，胡政委拉著我的手說(shuō)，風(fēng)起于青萍之末，歸于莽莽大野;河來(lái)自涓涓細(xì)流，入于浩浩汪洋。世間萬(wàn)物，天地造化，有的清清楚楚明明白白，有的來(lái)無(wú)蹤去無(wú)影，其實(shí)各有所屬，只是我們不知道罷了。

這話高深莫測(cè)，我琢磨了很久，也沒想出個(gè)所以然來(lái)。這次部隊(duì)之行失望而歸。

不久我接到一個(gè)任務(wù)，寫一部幻燈片腳本。那個(gè)年代政治氛圍濃厚，每次放電影前都要先放幻燈片，在機(jī)關(guān)放電影幻燈片尤其不可少，內(nèi)容除宣傳鉆井工人的先進(jìn)事跡外，還有計(jì)劃生育和一些政治口號(hào)。省里每年舉辦一次幻燈片大賽巡展，油田對(duì)此十分重視，我寫的這部幻燈片腳本，就是為將要舉辦的全省幻燈片大賽巡展準(zhǔn)備的。

這期間楊子和小馬相繼調(diào)離電影隊(duì)，他們回了老家。一個(gè)在四川，一個(gè)在陜西。

與胡隊(duì)長(zhǎng)商量后，我打算制作一部反映鉆井隊(duì)工人生活的幻燈片，為了補(bǔ)充這方面生活的不足，我去圖書室翻看油田出版的報(bào)紙合訂本。我?guī)Я藗€(gè)筆記本，翻到有參考價(jià)值的內(nèi)容就記下來(lái)，這樣翻了幾天，感覺收獲頗豐。一天下午，我翻到一張1976年7月8日的報(bào)紙，一篇報(bào)道吸引了我的目光?？赐赀@篇報(bào)道，我大為驚悚，急忙向前翻，看了幾篇相關(guān)報(bào)道，終于弄清楚了整個(gè)事件的來(lái)龍去脈。

有一口井位定在一片灘涂上，為了防止海潮侵襲，那口井位的位置先用沙石筑了一個(gè)人工島，還修了一條連接小島的沙石路。井不深，只有1500多米，打這口井的正是45466鉆井隊(duì)。他們用了6天時(shí)間就打完了這口井，而且油氣顯示良好，誰(shuí)知在完井階段遭遇了風(fēng)暴潮，接到撤出那個(gè)人工島的命令后，工人們先撤了，指導(dǎo)員白廣銀和隊(duì)長(zhǎng)柳良金還有一名叫李發(fā)現(xiàn)的技術(shù)員，是最后一批往下撤的，當(dāng)解放牌汽車?yán)麄冄厣呈吠庾叩臅r(shí)候，海潮已經(jīng)封鎖了沙石路，那天風(fēng)有10級(jí)以上，浪也越來(lái)越高，海水很快就淹沒了車輪，汽車熄火了。他們只好跳下汽車，打算徒步行走，他們跳下來(lái)后潮水已經(jīng)淹到了下巴，三個(gè)人手拉手向前走了沒幾步，一個(gè)巨浪將三人掀翻，然后就沒了蹤影。

他們的尸體是三天后找到的?？粗鴪?bào)紙上白紙黑字印著的犧牲者的名字：白廣銀、柳良金、李發(fā)現(xiàn)，我渾身直發(fā)抖。就是說(shuō)，在我從部隊(duì)復(fù)員到油田當(dāng)上放映員的三年前，白廣銀和柳良金就已經(jīng)犧牲了，這怎么可能呢？如果這是真的，胡隊(duì)長(zhǎng)肯定知道，但那個(gè)雪夜胡隊(duì)長(zhǎng)與白廣銀和柳良金聊得有多么熱乎啊，他們?cè)趺纯赡芤呀?jīng)犧牲了呢？一定是哪里發(fā)生了紕漏。想到這里，我向圖書管理員借了有那幾期報(bào)紙的合訂本去找胡隊(duì)長(zhǎng)。上午電影隊(duì)一般沒什么事，胡隊(duì)長(zhǎng)正在家里喝茶，曾經(jīng)年輕英俊的胡隊(duì)長(zhǎng)現(xiàn)在越來(lái)越老了。我把報(bào)紙打開讓胡隊(duì)長(zhǎng)看，胡隊(duì)長(zhǎng)看了一眼標(biāo)題就把報(bào)紙推給我說(shuō)，這都是過(guò)去的事了，你讓我看這個(gè)干什么？

我說(shuō)，你還記得那個(gè)雪夜嗎？我們?nèi)S河入海口的一個(gè)鉆井隊(duì)放電影，迷了路，后來(lái)電影是在45466鉆井隊(duì)放的，放了3部影片，幾乎是通宵。你與白廣銀和柳良金還握了手，白廣銀和柳良金是45466鉆井隊(duì)的指導(dǎo)員和隊(duì)長(zhǎng)，你們還說(shuō)了許多話，我們?cè)谀抢锖攘讼銍妵姷拿嫫?，還在那里住了一夜，這究竟是怎么回事？他們是真的死了還是這篇報(bào)道是假的？

胡隊(duì)長(zhǎng)像不認(rèn)識(shí)我似的看著我說(shuō)，雪夜？什么雪夜？你是不是沒睡醒說(shuō)夢(mèng)話？

我沒想到胡隊(duì)長(zhǎng)會(huì)這樣對(duì)待我，后來(lái)我又說(shuō)起那只銀狐，說(shuō)起胡隊(duì)長(zhǎng)向我們講的他救銀狐的故事，胡隊(duì)長(zhǎng)一概否認(rèn)，說(shuō)我是胡編，根本沒有這回事。我生氣也好，發(fā)火也好，求饒也好，無(wú)論我說(shuō)什么，胡隊(duì)長(zhǎng)都堅(jiān)決不承認(rèn)曾經(jīng)有過(guò)那個(gè)雪夜。

可那個(gè)雪夜從來(lái)就沒從我大腦里消失過(guò)，相反，隨著時(shí)間的推移，那個(gè)雪夜發(fā)生的一切，在我大腦里越來(lái)越清晰，越來(lái)越真實(shí)，也成為我永遠(yuǎn)解不開的謎。

責(zé)任編輯/何為