男孩想要每天都能坐在山頂?shù)拇笄嗍峡礉M天白胖胖的云朵和山里那些永遠沉默以對的青枝綠葉……

一

起初，男孩歪著頭趴在桌子上抄放在右手邊的課文，他的兩只眼睛饒有興致地盯在遠處的電視屏幕上。

“葫蘆娃，葫蘆娃，一根藤上七朵花……”伴隨著動畫片的情節(jié)男孩的雙唇不自覺地跟著動了起來。但這次，他的嘴唇卻顫抖了一下，嘴角剛剛被血凝住的口子開裂了。男孩用左手的食指輕輕碾壓著嘴唇，然后試探性地伸出舌尖舔了舔嘴角，黏黏的。男孩順手撕了一小塊兒作業(yè)本的邊緣粘在了嘴角上，又安心地看起電視來。

電視上在播廣告，誘人的漢堡包和金黃的大雞腿仿佛令男孩想起了什么。男孩沖出房門，努力地回憶著父親把那一大串肥美的香蕉扔出屋門時的方向。憑著感覺，男孩戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地摸到了裝著那串香蕉的塑料袋。隔著塑料袋的香蕉摸起來像下雨后打谷場上的黃泥，但是男孩知道這不是黃泥而是香蕉，因為男孩的鼻子里早已被香蕉的甜香充滿了。

吃完香蕉，男孩往四周摸了摸，一棵歪脖子老槐樹上“噗”地騰起來一群夜鳥，樹林里影影綽綽的。男孩完全明白了自己所處的方位，他高興極了，這里距離山上男孩的家足足有三四百米遠。男孩抬頭望了望天上，僅有幾顆螢火蟲似的小星星，草地里的蟲鳴聲漸漸熱鬧起來。男孩沒有馬上回家，而是找了塊平整的草地舒舒服服地躺了下來，聚精會神地聆聽著四處漆黑的雜聲兒。

男孩腦海里不斷回放著父親黃昏時走進家門的那一刻。當時男孩正趴在堂屋的椅子上觀察著墻縫里新長出來的一株蒲公英，父親像小學(xué)生一樣背著滿是水泥漿的灰色背包從門檻外跨進來，兩只船樣的黃膠鞋前大大方方地伸著兩根大拇指，仿佛那拇指是剛剛才長出來的。父親身后的夕陽正好從群山環(huán)繞的山坳里直直地照進堂屋，就在那一刻，父親的頭顱正好完完整整地把那顆黃燦燦的夕陽給遮住了。

那時的父親像一尊神，男孩心里想。

父親大手朝男孩一揮，叫男孩過去。男孩跳下椅子不顧一切地沖向父親，剎在父親面前。父親兩只蒲扇一樣的手使勁地在男孩臉頰上拍了幾拍，臉頰立刻變得血紅，又伸手捏了捏男孩的鼻翼，終于嘆了口氣，說：“他媽的?！备赣H變戲法似的從背包里抽出了一袋熟透了的香蕉，用手掂了掂分量，猛地朝山下投了出去。

男孩直呆呆地看著香蕉飛行的軌跡。這是男孩第一次這么近地看到香蕉，但男孩一點兒也不覺得稀奇，因為母親已經(jīng)不止在他耳邊嚼了一萬遍：你爸在西雙版納，他遲早會帶回一串香蕉來給我們吃。

父親扔完香蕉就直奔廚房把母親拉進了臥室，并且還重重地插上了插銷。臥室里不一會兒就響起了父親的咒罵和母親的呻吟聲，但時間極短，父親就提著三角褲氣沖沖地立在了男孩面前。他伸出兩只手攏住男孩的脖子，一使勁，男孩輕輕巧巧地就離開了地面，驚恐地看著父親憋得通紅的臉。

僵持半天，男孩終于被放下來了，父親兇狠的表情也收起來了，竟十分柔和地對男孩說：“以后你跟韓江明叫爸吧，×你媽，我現(xiàn)在就去×你媽！”父親轉(zhuǎn)身準備離開，猶豫了一下，又用力抽了男孩兩個耳光，才戀戀不舍地走進了臥室。

男孩感覺自己的耳朵聾了，世界一片寂靜，仿佛在夢里。

男孩扭開了電視機，把聲音扭到最大，卻什么也沒聽見。

男孩坐在早已擺好的作業(yè)前，用舌頭舔了舔嘴角，咸咸的。

二

男孩其實一直在盼著父親回家，他希望父親能狠狠地揍一頓韓江明，最好是一刀捅死他，就像在這之前的夜里男孩在那張小竹床上想的那樣。

男孩記得韓江明第一次來找母親是去年一個下大雪的晚上。當時男孩躺在小竹床上幻想著明早的村莊將會呈現(xiàn)的景象，一切都將被白蓬蓬的香雪給埋住，麻雀在雪地上輕巧巧地蹦跳著，留下滿地的爪子印。明天將是快樂的一天。

就在男孩馬上要進入夢鄉(xiāng)時，房門被輕輕地推開了，門邊撞到了被男孩壓在身下的竹床。那人像是對這聲撞擊感到吃驚，很快速地把房門順手給合上了。男孩迷迷糊糊地睜開了眼睛，還以為是在夢里，卻真真地看到一個黑魆魆的身影朝母親睡的大床移過去。原來是父親，男孩心想，父親夜里起來撒尿后都是這樣輕手輕腳地移進來的。果然，不一會兒身旁的大床是就出現(xiàn)了往日那聽起來既激烈又好聽的喘息聲，他們又在“做游戲”哩。男孩帶著甜甜的微笑很快就睡著了，而且好像還做了一個夢，他夢到了一串香蕉。

早晨，男孩是被窗外刺進來的白光給弄醒的，他扒開被窩站在竹床上朝外望了望，竟然什么都看不到，其實他連眼睛都無法睜開。男孩又朝旁邊的床上望了望，母親的長辮子像蛇一樣纏在枕頭上，而被子另外一頭空空蕩蕩的，沒有父親的蹤跡。

男孩跳下床去掀母親的被子，一股溫暖的氣息撲面而來，那味道就像山下大路邊五月的梔子花味兒，男孩忍不住多吸了幾口。

“他走了，你個傻子?！蹦赣H把掀起來的被子服服帖帖地放了下去，順便還反常地在男孩頭上輕輕摸了幾下。

“昨晚你都聽見了？”被子里的聲音悶悶的，模糊不清，母親把頭伸出來用手肘撐著身體笑了笑：“別出去亂說?！?/p>

男孩感到失望極了，他沒想到父親這么快就走了，他還以為這次父親是回家過年的。男孩已經(jīng)記不起來父親上次在家過年是什么時候，在他的記憶里，好像還沒出現(xiàn)過這種情景。而且近幾年父親也不冬天回家，總是在夏天的中午或晚上突然回家，然后住幾天，又在某一天的大清早突然消失。

這一整天，男孩都是在打谷場上的石墩子上度過的，他想不明白父親為什么這次回家連摸都不摸他一下，并且還只住一晚。

夜里，男孩被旁邊床上的劇烈搖動給吵醒了。他借著窗外反射的雪光看到母親白花花的身體上壓著一個人，那人的兩只手在母親身體胡亂地抓著，兩個人一邊扭動一邊喘著粗氣，母親還催促著那個人“快點兒，快點兒”。男孩高興極了，原來父親沒有走，他欣喜地從床上爬起來盤腿坐著看父親和母親“做游戲”。看了一會兒，那床上慢慢停下來了，“傻子，睡覺！”母親大聲喊著，把男孩嚇了一跳。

“讓這個傻小子也開開眼，好好學(xué)著以后怎樣弄女人，別學(xué)他那沒用的爹?！蹦泻⒙牫鰜碚f話的是山下開小賣鋪的韓江明，去年男孩在他那里買過一小塊兒棉花糖。男孩乖乖地躺回了被子里，腦袋里越來越糊涂，父親的聲音怎么成了韓江明的聲音。這一夜，男孩都沒睡著。

第二天，男孩剛出房門就吃了一驚。韓江明竟然坐在堂屋的桌子上吃飯，而且坐的是上座，那是父親的座位。母親也在一旁喝著粥，她把筷子從嘴里拿出來指了指桌子，說：“快來吃粥，炒了花生米?！边@又讓男孩感到震驚，母親還炒了花生米，那可是只有在農(nóng)忙“雙搶”時才能吃的。

男孩狠狠地盯著韓江明，好像他的身體里藏著另外一個人，他要把這個人給盯出來。男孩想起去年夏天割稻的那幾天，父親也是這樣坐在上座，母親陪在旁邊，桌子上也是放了香噴噴的炒花生米。男孩想著想著，上座韓江明的臉竟然像褪去了一層水波的池塘露出了真正的面目，那是一張父親的臉。男孩拖著步子站在桌子前大聲地叫了一聲：“爸！”

桌子上的兩個人都停下了手里的筷子。母親用手指敲擊著桌子，說：“我看你是越來越傻了，這是韓江明，傻子，山下轉(zhuǎn)彎坡那里開小賣鋪的，去年還在那里給你買過一塊兒棉花糖，你不記得了？”

男孩點了點頭，又搖了搖頭。

三

在父親回來之前的這半年里，男孩發(fā)現(xiàn)村里的人對他越來越有興趣。

以前村里的閑人看到男孩走在路上，總會揪著男孩的耳朵問，傻子，你知道母雞幾條腿呀？

“三條?！蹦泻⑼厣厦兹椎男‰u。

“真他媽是個傻子，哈哈哈哈！”

問：“你曉得你是從哪里生出來的啊？”

“茅廁里撿的，吃屎喝尿長大的?！?/p>

“看看，看看，這傻子，哈哈哈哈！”

……

……

現(xiàn)在男孩白天走到路上，閑人不揪耳朵了，而是摸摸他的頭，問：“你媽是怎么搞破鞋的啊？”

“用針縫?！蹦泻⒉恢浪麄冊谡f什么。

“你這傻子，是用男人戳，哈哈哈哈！”

男孩雖然不明白他們說的是什么，但他還是立刻想到了幾乎夜夜都和母親睡在一起的韓江明，還有他們夜夜放肆的喊罵。

人又說：“你媽可真傻，身子讓別人搞了還倒貼一餐早飯。不僅倒貼一餐早飯，還倒貼一盤花生米，你以后就跟韓江明叫爸吧，哈哈哈哈！”

“我本來就叫他爸。”

“傻子就是傻子，我看他還是個瘋子，哈哈哈哈！”

以前男孩喜歡回答村里人的問題，因為他總能讓人笑，男孩也混在其中一起笑。本來答案是一的問題，男孩偏會回答二，因為二才會讓人笑。這就像男孩一年級時做的數(shù)學(xué)試卷：3+8=12，5+7=13……整張卷子男孩全做錯了，引來同學(xué)和老師的哈哈大笑。不過這樣的題做多了也讓男孩感到迷茫，因為他漸漸忘記了答案到底是幾。

在連續(xù)讀了三次一年級之后，學(xué)校終于把男孩開除了，說他不適合讀書。這就是男孩想要達到的效果。男孩想要每天都能坐在山頂?shù)拇笄嗍峡礉M天白胖胖的云朵和山里那些永遠沉默以對的青枝綠葉，男孩看著它們就開心，仿佛每一朵云每一片葉都是男孩的好朋友，他能讀懂每一陣微風(fēng)每一朵云彩的一顰一笑。

現(xiàn)在，男孩不再喜歡回答別人的問題了，無論別人怎么問，他總是“哈哈哈哈”地笑。

“你看看，傻子現(xiàn)在連話都不會說了，哈哈哈哈！”

四

父親果然沒有讓男孩失望。

當晚，在和母親做完“游戲”后，父親舉著菜刀說：“我要去把韓江明剁了?！蹦泻⒁桓^從床上跳下來，就像一只聞到血腥的小狼，他看到父親那雙冷峻的眼睛里閃動著一絲怕人的寒光。

“你去吧，反正他也快死了?！?/p>

父親顯然沒有料到母親會如此淡漠，他想象的是母親會沖過來奪他手里的菜刀。“那我不殺他，我把他那玩意兒給剁了，看你還夸不夸他行。”

“你去吧，反正他也快不行了。”

母親的回答讓剛剛還怒氣沖沖的父親一下子冷卻下來，父親完全不知道該如何應(yīng)答，舉著菜刀的右手也慢慢地放了下來。“那我還是去把他剁了吧。”

“你去吧，反正你剁了他，你也活不了?！?/p>

“要死卵朝天?！备赣H終于下定決心，提著菜刀走出了臥室，很溫柔地順手帶上了房門。

男孩準備動身跟著父親出去，剛穿上鞋，門卻被父親給狠狠地踢開了，木門碰在竹床上反彈回去又慢慢地關(guān)上了。父親笑嘻嘻地探進一個腦袋來，“那我還得再搞你一次?！币贿呎f，父親已經(jīng)把衣服給脫光了，幾步就跨到了母親身上，兩人又開始做起了“游戲”。

男孩先是站著，腿乏了，就坐下來。父親和母親這一次“游戲”非常激烈而綿長，仿佛永遠也不準備停下來。男孩笑了笑，從腳邊撿起了父親扔下的菜刀，朝山下跑去。

五

第二天，買煙的閑人何大腦袋發(fā)現(xiàn)韓江明死在小賣部的床上。他往荷包里塞了幾包煙，然后笑了笑，朝鎮(zhèn)上的派出所走去。

三個月后，男孩的父親被槍斃。

責(zé)任編輯/董曉曉