20世紀(jì)晚期最強(qiáng)大的趨勢(shì)是分離主義。它影響了所有先前形式的統(tǒng)一。多元化的理想分崩離析,分離主義取而代之。
分離主義可能看起來(lái)只是一種流行一時(shí)的情緒。但如果看一看西方,再看一看世界的話,就會(huì)看到民族國(guó)家這一西方最偉大的政治發(fā)明遭到了重創(chuàng)。
這一問(wèn)題在美國(guó)基本上只是些表面的癥狀。有一個(gè)小團(tuán)體想使得克薩斯重獲獨(dú)立共和國(guó)地位,政府不得不動(dòng)用武力把它的活動(dòng)平息下去;還有一些武裝集團(tuán)和宗教組織,從言論和行為看,似乎完全獨(dú)立于國(guó)家的現(xiàn)行制度。一個(gè)自稱伊斯蘭國(guó)的團(tuán)體使用“國(guó)”這個(gè)字,卻沒(méi)有招致其他團(tuán)體或當(dāng)局抗議,這具有象征性意義。若是發(fā)生在此前美國(guó)歷史中的任何時(shí)期,這一用法難道會(huì)順利通過(guò),不引起任何評(píng)論嗎?
別的力量也在推動(dòng)著非國(guó)家化。來(lái)自遙遠(yuǎn)的前殖民地的移民給歐洲帶來(lái)了陌生的語(yǔ)言和風(fēng)俗。這些移民聚集在各自孤立的貧民窟中,這里一個(gè)土耳其人的居住點(diǎn),那里一個(gè)阿爾及利亞人的小鎮(zhèn)。法國(guó)有一個(gè)非洲村,里面巫醫(yī)、宗教儀式的吟唱和舞蹈應(yīng)有盡有。
20世紀(jì)這種對(duì)西方的“殖民”只能聚集起弱者的力量。外國(guó)移民不是失業(yè)就是只能從事低下的勞動(dòng),他們是受害者,主要靠宗教信仰團(tuán)結(jié)在一起,這激起了福利國(guó)家?guī)椭麄兊脑竿?。?dāng)移民群體受到鄰近同樣窮苦的白人騷擾,或被要求順從西方習(xí)慣的時(shí)候,政府站出來(lái)保護(hù)他們,既是出于同情,也是因?yàn)楹ε乱笠泼裢瘯?huì)被稱為“種族主義”。國(guó)家經(jīng)常為避嫌不愿涉足某些移民居住區(qū)。政府出于同樣的尊重鼓勵(lì)重新起用地方方言。歐洲又一次出現(xiàn)了自羅馬帝國(guó)晚期開始到中世紀(jì)逐漸消除的人民之間的大混亂。
分離主義肆虐于整個(gè)世界。印度甫一擺脫英國(guó)的統(tǒng)治,巴基斯坦就脫之而去,而這個(gè)新國(guó)家才從印度分出,孟加拉國(guó)又宣告獨(dú)立。古老的錫蘭這個(gè)巨大的島嶼改名斯里蘭卡,20多年來(lái)內(nèi)戰(zhàn)頻仍。放眼望去——愛爾蘭、中東、南美、東南亞、整個(gè)非洲、加勒比海地區(qū)以及星羅棋布著島嶼的大洋,到處都可以看到某個(gè)國(guó)家或想成為國(guó)家的地方用打仗來(lái)爭(zhēng)取或防止獨(dú)立。
在印度洋中,從馬達(dá)加斯加島的頂端往東300英里處是科摩羅群島。這組群島擺脫了法國(guó)殖民統(tǒng)治后組成了科摩羅島伊斯蘭共和國(guó)聯(lián)邦。但好景不長(zhǎng),最小的昂儒昂島上的人民與中央政府斗爭(zhēng)了十幾年,最后宣布分離。鄰國(guó)都派代表來(lái)參加慶祝解放勝利的典禮。很清楚,民族國(guó)家已經(jīng)不再是人人所想要的政治社會(huì)形式,盡管冒此名稱的碎片越來(lái)越多——到20世紀(jì)末已近200個(gè)。
由15個(gè)生產(chǎn)力最強(qiáng)的國(guó)家組成的歐洲聯(lián)盟是另一種分離方式。它逐漸贏得干預(yù)國(guó)家事務(wù)的權(quán)力。歐盟總部可以管理重要的經(jīng)濟(jì)交易,推翻司法決定,迫使成員國(guó)接受移民,并為它成員國(guó)中的11個(gè)確定中央銀行的利率。
學(xué)者們撰寫關(guān)于主權(quán)的專著,向自己也向公眾發(fā)問(wèn):“國(guó)家的構(gòu)成要素是什么?”答案中的一個(gè)主要因素是共同的歷史記憶。但學(xué)校忽視民族歷史教學(xué),年輕人不懂歷史,懂歷史的年長(zhǎng)者以擯棄歷史而自豪,對(duì)傳統(tǒng)的意識(shí)就只剩了要摧毀它的愿望。固然,歷史一詞仍然經(jīng)常使用,但方式和場(chǎng)合均牽強(qiáng)附會(huì)。電影和“紀(jì)錄片”中的歪曲和虛構(gòu)是歷史的恥辱,報(bào)刊把任何從地里挖出或從海底撈起的物件都?xì)g呼為“歷史的一部分”,這些共同造成了歷史感的消亡。
在這些事實(shí)面前,當(dāng)代人說(shuō)無(wú)處不在的武裝沖突是民族主義的表現(xiàn),實(shí)在大謬不然。它們其實(shí)完全相反,正如藝術(shù)家的反藝術(shù),如今反國(guó)家正在出現(xiàn)。成為一個(gè)單獨(dú)的國(guó)家,卻并不真正獨(dú)立,而是依靠某個(gè)國(guó)家的金錢和保護(hù),這是倒退。這半個(gè)千年的結(jié)尾摧毀了在它開頭時(shí)費(fèi)盡力氣所取得的成就:通過(guò)把毗鄰的地區(qū)融合為一體,結(jié)束了封建戰(zhàn)爭(zhēng),同化外國(guó)的飛地,在大片領(lǐng)土上建立強(qiáng)有力的國(guó)王統(tǒng)治,并盡一切手段培養(yǎng)對(duì)更大對(duì)象的忠誠(chéng)。共同的語(yǔ)言、有英雄和奸慝的核心歷史記憶、強(qiáng)制公共教育和兵役終于使得19世紀(jì)的民族國(guó)家成為文明的載體。
現(xiàn)在所有這些要素都在衰敗。1996年法國(guó)政府舉辦了一次慶典,紀(jì)念“克洛維的受洗”,這位5世紀(jì)的法蘭克酋長(zhǎng)皈依了基督教,并命令他的部落一起皈依。敏銳的觀察家一定認(rèn)為法國(guó)政府這一行動(dòng)可悲復(fù)可憐。這一慶典是為了提醒現(xiàn)代法國(guó)勿忘它古代的團(tuán)結(jié),似乎是克洛維締造了法國(guó)。其實(shí)5世紀(jì)時(shí)根本沒(méi)有團(tuán)結(jié)這回事兒。20世紀(jì)舉行的這場(chǎng)慶典立即受到占全國(guó)人口一半以上所有左派抗議,今天的渙散可見一斑。