● 沈俊強(qiáng)
我們這個(gè)時(shí)代是關(guān)愛兒童的時(shí)代,但未必是解放兒童的時(shí)代。我們這個(gè)社會(huì)成功地培養(yǎng)兒童的各種并不必需的物質(zhì)需求與娛樂需求,卻不能避免使兒童陷于日常生活的迷霧之中。在日常生活中,生存競(jìng)爭(zhēng)的壓力使成年人忙碌而焦躁,加劇了他們對(duì)自身生命無足輕重感的認(rèn)知,引發(fā)了他們對(duì)人生意義的思考,誘發(fā)了空虛、無聊、抑郁等精神癥狀。這種對(duì)存在意義的認(rèn)知危機(jī),讓人時(shí)刻面臨痛苦,使得不少人中止了對(duì)人生的探問。而一旦他們選擇隨波逐流,麻木不仁就開始統(tǒng)治心靈。很不幸,我們的一些兒童就在成年人隨波逐流、麻木不仁的迷霧中長(zhǎng)大,并慢慢地成為了跟我們一樣的成年人。
盡管如此,身處迷霧中,我們?nèi)杂杏X知的一刻。我們期望這一刻是由愛來喚醒的,事實(shí)卻是大多數(shù)時(shí)候,我們對(duì)于兒童生命的覺知是由“恨”來啟迪的:當(dāng)父母對(duì)自己的子女施虐過后,當(dāng)教師對(duì)學(xué)生體罰后,他們的童年記憶復(fù)蘇了。他們回到過去,以成年人的眼光來看待當(dāng)年其父母、其師長(zhǎng)施于己身的“教育”。
荒謬的是,覺知并不帶來覺醒。通常,人們只是意識(shí)到教育孩子的方式有問題,與此同時(shí)他們的腦子已經(jīng)自動(dòng)啟用防御機(jī)制,將他們的行為進(jìn)行“合理化”(諸如“打是親,罵是愛”之類的說辭,未經(jīng)認(rèn)真地審視,就已“確鑿無誤”)。既然成年人沒有自我剖析的勇氣和自我寬容的智慧,那么,這種“合理化”是讓他們消滅突如其來的內(nèi)疚感的有效方法。不過,將自己的行為“合理化”的同時(shí),成年人也就錯(cuò)失了教育自己、改進(jìn)教育、助力人類文明的機(jī)會(huì)。
事實(shí)上,與古人一樣,與前人一樣,我們?nèi)匀话褍和曌鞒赡耆说母綄倨?。兒童的解放與成年人的解放一樣,仍在路上。對(duì)這一困境,這里有一個(gè)“馬克思式”的解答:只有真正地解放了所有(成年)人,兒童的解放才能真正實(shí)現(xiàn)。然而,更為務(wù)實(shí)的改進(jìn)原則卻是這樣的:尊重“你的”孩子,既不把他當(dāng)成小大人,也不把他當(dāng)成卑弱者,要把他當(dāng)成與你一樣,正在成長(zhǎng)中的人——如果你已經(jīng)停止了成長(zhǎng),那么孩子可以教育你成長(zhǎng)。
我們都清楚,孩子是注定要成為他自己的,他既不是我們生命的復(fù)制品,也不是我們?nèi)松闹匮菡撸懊恳粋€(gè)孩子都是獨(dú)一無二的世界”。其實(shí),我們不必占有孩子,不必操控孩子。宗教哲學(xué)家馬丁·布伯說,“沒有孑然獨(dú)存的‘我’”,有的只是“我-你”中之“我”。當(dāng)孩子對(duì)你說“我”時(shí),他說的是“我與你”關(guān)系世界中的“我”。因此,要解放孩子,要從放心開始。如黎巴嫩詩(shī)人紀(jì)伯倫在《論孩子》一詩(shī)中所寫的:“你們的孩子并不是你們的孩子。”“你們是弓,你們的孩子是從弓弦上發(fā)射出去的、活的箭?!蹦銈儽M心盡力地張滿你們的弓,把你們的孩子送往(你們與他們一樣)未知的未來。而“教育最需要建立的是人與人的平等關(guān)系;最需要擺脫或者說最需要教會(huì)人的就是學(xué)會(huì)放棄人對(duì)人的控制(強(qiáng)弱是相對(duì)的,但是控制是絕對(duì)的)”(尼爾)。