摘 要：歸有光小品散文有著獨(dú)特的韻味，這就是善于用心頭事、眼前景、平常語來抒情。本文通過對(duì)一系列具體作品的分析，闡述了歸文的抒情藝術(shù)特點(diǎn)，并揭示出這一藝術(shù)特點(diǎn)產(chǎn)生的原因及當(dāng)代價(jià)值。

關(guān)鍵詞：歸有光 小品散文 抒情藝術(shù) 語淺情深

明代文壇，歸有光的散文創(chuàng)作卓然成一大家。學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為，歸有光的散文上承唐宋古文運(yùn)動(dòng)，下開桐城派之先河，因此他是明代最重要的散文家之一。和歸有光幾乎生活在同一時(shí)期的王世貞贊其云：“千載有公，繼韓歐陽?！保ā秴侵型芟筚潯罚┟髂┣宄蹂X謙益著《列朝詩集小傳》認(rèn)為：“熙甫為文，原本六經(jīng)，而好太史公書，能得其風(fēng)神肪理。其于六大家，自謂可肩隨歐曾，臨川則不難抗行?！鼻迦艘ω揪幾豆盼霓o類篡》，于明清文只收錄歸有光、方苞、劉大櫆三人的作品。曾國(guó)藩的《經(jīng)史百家雜抄》，明清文只收入歸有光、姚鼐的作品，其中姚鼐僅收錄一篇，歸文卻收錄了七篇。明清兩代對(duì)歸有光散文的推崇程度于此可見一斑。但是，前人也曾指出歸有光散文內(nèi)容比較狹隘，歸有光本人也承認(rèn)“平生足跡不及天下，又不得當(dāng)世奇功偉烈書之，增嘆耳！”（《與王子敬書》）但引人深思的是，歸有光思想內(nèi)容狹隘的散文，為什么在流派眾多、大家輩出的明清散文創(chuàng)作中首屈一指？這其間的原因可能會(huì)羅列好幾條，但其中最不可忽略的便是歸有光散文具有極富感染力、能深深打動(dòng)讀者的抒情性特征，體現(xiàn)在其小品散文中尤為突出，本文不避谫陋，擬就歸有光小品散文的抒情藝術(shù)作一點(diǎn)探索，以就正于方家。

在中國(guó)散文的創(chuàng)作歷史中，“為情造文”者不乏其人，但對(duì)相當(dāng)多的古文家而言，文章主要是代圣賢立言，“文以載道”是主要功能。若論抒情，也只是“不平之鳴”為多。歸有光在文學(xué)理論上推崇唐宋散文，反對(duì)“前后七子”的復(fù)古主義，其小品散文抒發(fā)感情至真至切，善于融情于文，以情動(dòng)人，并且抒情手段、方法變化多端，當(dāng)為不可多見的散文大家。

一、歸有光小品散文善于通過心頭事來抒情

歸有光散文中寫得最好的是他的記人敘事之作，他善于描寫一些個(gè)人生活中念念不忘的生活小片斷，來抒發(fā)細(xì)膩的情感，用它來打動(dòng)讀者。

《先妣事略》是作者懷念亡母之作。作者八歲時(shí)，母逝，一個(gè)八歲孩童，所能觀察到的，念茲在茲的自然只是一些零散的生活瑣事，有兩處描述，細(xì)味非常生動(dòng)感人。

孺人之吳家橋，則治木綿；入城則緝纑，燈火熒熒，每至夜分。外祖不二日使人問遺，孺人不憂米鹽，乃勞苦若不謀夕。冬月爐火炭屑，使婢子為團(tuán)，累累曝階下。室靡棄物，家無閑人。兒女大者攀衣，小者乳抱，手中紉綴不輟。戶內(nèi)灑然。

通過三件日常習(xí)見之事和兩個(gè)概括性語句寫母親的勤勞節(jié)儉，純用白描手法，看似漫不經(jīng)心，隨手寫來，但作者對(duì)母親的懷念和愛戴之情已躍然紙上。

有光七歲，與從兄有嘉入學(xué)，每陰風(fēng)細(xì)雨，從兄輒留，有光意戀戀，不得留也。孺人中夜覺寢，促有光暗誦《孝經(jīng)》，即熟讀，無一字齟齬，乃喜。

這里寫母親的慈愛關(guān)懷與教子誦讀，“熟讀”“乃喜”，一“喜”字飽含著母親的殷切希望。作者寫此文時(shí)，母親已經(jīng)去世十七年，業(yè)已成人的歸有光回憶“中夜誦讀”的情景，敬愛與哀傷之情逸于言表。

《寒花葬志》全文僅僅112字，除作者的感嘆外，整篇文章寫了三件事：一是寒花初來時(shí)的衣著打扮，“垂雙鬟，曳深綠布裳”，一個(gè)稚氣未脫的小女孩出現(xiàn)在人面前；二是寒花冬日削荸薺時(shí)的淘氣，寫她的頑皮與天真；三是寫寒花吃飯時(shí)的動(dòng)人表情，表現(xiàn)她的天真爛漫。作者通過這三件日常小事，凸顯了一個(gè)小女孩的鮮明個(gè)性，人物形象富有質(zhì)感。從鮮活生命的夭折喟嘆命運(yùn)的不公，用美的毀滅表現(xiàn)人生無常的傷感，寫人敘事與作者感喟長(zhǎng)嘆融合在一起，讀來感人至深。

《尚書別解序》寫作者鄉(xiāng)試落第后，研究《尚書》，寫作《尚書別解》時(shí)的情景，并談了自己的讀書體會(huì)。文章第一句，即寫下落第歸來后“閉門掃軌，朋舊少過”，揆之常理，下文當(dāng)抒郁郁不得志之情；然而作者在敘寫讀書寫作之間，插入“日抱小女兒以嬉；兒欲睡，或乳于母，即讀《尚書》。兒亦愛弄書，見書輒以指循行，口作聲，若甚解者”一段，女兒的懵懂可愛、家庭的天倫之樂，寫得生動(dòng)活潑，體現(xiàn)了作者不以落第為意，讀書自娛的曠達(dá)胸懷，把愛子之情、讀書之樂融為一體。

除以上所舉數(shù)例外，歸有光散文中情、事相生的文章還有很多。如《世美堂后記》《張自新傳》《見村樓記》《書張貞女事》《亡兒曾羽孫壙志》《思子亭記》《祭外姑文》等，都是在敘事中抒發(fā)對(duì)所敘之人的細(xì)膩情感。正如方苞所言：“其發(fā)于親舊及人微而語無忌者，蓋多近古之文。至事關(guān)天屬，其尤善者，不俟修飾而情辭并得，使覽者惻然有隱。其氣韻蓋得之子長(zhǎng)?！保ā稌鴼w震川文集后》）

二、歸有光小品散文善于以眼前景來抒情

清人劉熙載在《藝概》中說：“一切景語皆情語。”歸有光小品散文中寫景的成份并不多，但凡寫景處，總是順手拈來眼前景，略加點(diǎn)染，表現(xiàn)作者深沉的思想感情。

《項(xiàng)脊軒志》以“項(xiàng)脊軒”為線索，描述了數(shù)十年來發(fā)生在這里的許多“可喜”“可悲”之事，其中有兩處寫景，其一：

……又雜植蘭桂竹木于庭，舊時(shí)欄楯，亦遂增勝。借書滿架，偃仰嘯歌，冥然兀坐，萬籟有聲；而庭階寂寂，小鳥時(shí)來啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁，風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛。

這段寫景對(duì)應(yīng)“可喜”二字而來，細(xì)細(xì)體味，景寫得很空、很虛，甚至可以說是無中生有，然而卻很有感染力，原因就在于這段寫景中寄寓著作者深厚的情感，表現(xiàn)了項(xiàng)脊軒內(nèi)外的幽靜宜人，更顯示了作者獨(dú)有的生活情趣，以及對(duì)百年老屋的喜愛依戀之情。

其二是本文最后一段：

庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。

這段寫景作者成功地運(yùn)用了聯(lián)想和象征的手法。前半句，作者把妻死之年與植樹之年聯(lián)系起來，見樹而思人。讀者自會(huì)從兩者的聯(lián)系中想象出作者植樹時(shí)的哀痛之情和十九年后“睹樹思人”的悼亡之感。后半句“今已亭亭如蓋矣”六字，象征著作者思念亡妻之情綿遠(yuǎn)、深切，以樹喻人，哀婉動(dòng)人。

歸有光小品散文善于在抒情中用一二句點(diǎn)染于其間，把對(duì)人對(duì)事的情感委婉曲致地烘托出來，以加深作品的藝術(shù)感染力。《張自新傳》選取了張自新一生中的幾個(gè)典型事例來描述他才氣過人、磊落不群，不容于物，備受凌辱的遭遇，作者文未寫道：

風(fēng)雨之夜，江濤有聲，震動(dòng)數(shù)里。野老相語，以為自新不亡。

張自新家在新洋江口，作者將其生命融入到江口的風(fēng)聲、雨聲、濤聲之中，飽含著作者對(duì)張自新赍志以歿的悲痛之情，令人扼腕嘆息，增添了人物的悲壯氣氛；希望后人能記住這位“叢蘭欲茂，秋風(fēng)敗之”的有為青年。

《耐庵記》是作者為在昆山任教職的劉先生的書齋“耐庵”寫的一篇文章，全篇總體上批評(píng)劉先生“憂貧”不“憂道”，同時(shí)作者也對(duì)縣學(xué)教職的清苦生活滿蘊(yùn)同情。文中作者拜訪劉先生時(shí)的一句：

于時(shí)秋風(fēng)颯然，黃葉滿庭，戶外無履跡。

門庭冷落，滿目凄涼，通過悲秋氣氛的渲染，表現(xiàn)了作者對(duì)劉先生清貧潦倒生活的同情。

三、歸有光小品散文善用平常語來抒情

歸有光散文幾乎沒有江河直下一瀉千里式的激昂慷慨之情，他抒情的最大特點(diǎn)是語淺情深，作者所要抒發(fā)的強(qiáng)烈情感恰恰就在這些看似平常的語言中得以突顯，妙手天成，不留斧鑿之跡，正如王世貞所言“先生于古文詞，雖出之自史漢，而大較折衷于昌黎、廬陵。不事雕飾，而自有風(fēng)味”（《吳中往哲象贊》）。

《先妣事略》寫母親去世后，“諸兒見家人泣，則隨之泣，然猶以為母寢也?！睕]有悲不欲生的哀痛，沒有撕心裂肺的呼號(hào)，直接表達(dá)感情的只有一個(gè)“泣”字，且還是隨人之“泣”。然而我們仔細(xì)體味，作者在成年后回憶孩提失怙的情景，不寫失母之痛，而寫不知失母之痛，字里行間，我們體味到了作者對(duì)母親的深切思念，天人永隔的哀痛之情，以及作者強(qiáng)烈的身世之感。

《祭外姑文》是作者悼念岳母的祭文。作者沒有過多地寫岳母生前的事跡，而是用大量的篇幅渲染岳母與亡妻之間的母女情深。如寫妻子臨去世前：

問侍者曰：“二鼓矣？”聞戶外風(fēng)淅淅，曰：“天寒，風(fēng)且作，吾母其不能來乎？吾其不能待乎？”

寫妻子希望見上母親最后一面的迫切心情，通過問時(shí)辰、聽風(fēng)聲，把等待的希望和越來越沉重的絕望交和疊加在一起，令人不忍卒讀。

這種于平淡語中見深情的寫法在歸有光散文中隨處可見。《見村樓記》寫“中丞自幼攜策入城，往來省墓及歲時(shí)出郊嬉游經(jīng)行術(shù)徑，皆可指也?！弊髡卟粚懭绾螒涯钔鲇?，而寫面對(duì)亡友之子，回憶幼時(shí)相與經(jīng)過的道路仍然記憶猶新，對(duì)友人的深切思念也就盡在不言中了?！锻鰞涸饘O壙志》前寫曾羽孫“豐神秀異”“常自喜先妻為不死”，后寫曾羽孫死后“吾悲吾母之志，而先妻于是真死矣”。短短兩句，幼時(shí)失母、中年喪婦、老來亡子的悲痛一起涌上心頭，流于筆底。

總之，歸有光小品散文善于以情動(dòng)人，有著獨(dú)特的韻味，正如王錫爵所云：“歸氏所為抒寫懷抱之文，溫潤(rùn)典麗，如清廟之瑟，一唱三嘆，無意于感謝人，而歡愉慘惻之思，溢于言語之外?！保ā睹鳉w太仆寺丞歸公墓志銘》）他散文中所抒之情，慘惻多于歡愉，這和作者的身世和人生經(jīng)歷有關(guān)，其一往情深處，尤以對(duì)母親、妻兒的深厚感情寫得最好。黃宗羲說：“予讀震川文之為女婦者，一往情深，每以一二細(xì)事見之，使人欲涕。蓋古今來事無巨細(xì)，唯此可歌可泣之精神，長(zhǎng)留天壤。”（《張節(jié)母葉孺人墓志銘》）誠(chéng)然，歸有光散文敘述的多是日常事，描繪的多是眼前景，抒發(fā)的更為個(gè)人情，他所表達(dá)的也許就是平常所說的“普遍的人性”，然而在提倡繼承中華民族優(yōu)秀傳統(tǒng)美德的今天，人類代代相傳的善良美好的情感當(dāng)屬繼承之列。因而對(duì)歸有光小品散文抒情藝術(shù)作深入地探索對(duì)重塑當(dāng)下的人文精神應(yīng)該大有裨益。

（劉人慶 江蘇省大豐市教師培訓(xùn)中心 224100）