摘 要：方鴻漸是錢鐘書先生在長篇小說《圍城》中成功塑造的一個(gè)人物形象，是一個(gè)失敗男人的典型代表，他的失敗在于缺少認(rèn)真的態(tài)度和持久的毅力，缺少負(fù)責(zé)的意識和果斷的行動，以及缺少相與的技巧和處事的能力，是現(xiàn)實(shí)生活中無用之人的真實(shí)寫照，是一個(gè)發(fā)人深省的人物。

關(guān)鍵詞：方鴻漸 發(fā)人深省 無用

《圍城》是錢鐘書先生對生活真實(shí)的藝術(shù)描摹，隱現(xiàn)其間的是對某些社會現(xiàn)象、某類人物的笑罵與揶揄，錢先生以灑脫幽默的文筆，述說了一群知識分子的快樂與哀愁。他在諸人物形象中于方鴻漸處著墨最多，方是一個(gè)失敗男人的典型代表，這一典型發(fā)人深省，令人禁不住考慮方鴻漸身上究竟缺少什么？我們不妨且從學(xué)業(yè)、愛情、婚姻、家庭、事業(yè)等幾個(gè)方面來看看方鴻漸缺少的是什么。

一、學(xué)業(yè)

方鴻漸在北平讀的大學(xué)，他家鄉(xiāng)的年輕人進(jìn)大學(xué)以學(xué)土木工程專業(yè)的人為最多，不過方鴻漸讀不了這個(gè)專業(yè)，先入社會學(xué)系，后轉(zhuǎn)至哲學(xué)系，最后轉(zhuǎn)到中國文學(xué)系畢業(yè)，因而他最終是作為一位學(xué)國文者的身份出洋深造的，聽起來確實(shí)有些滑稽。方鴻漸的留學(xué)稱“游學(xué)”更準(zhǔn)確，四年中換了三所大學(xué)，在倫敦、巴黎、柏林隨便聽了幾門功課，興趣頗廣，但心得全無。錢先生作《圍城》，以方鴻漸乘船回國寫起，“照例每年夏天有一批中國留學(xué)生學(xué)成回國”[1]（P2），這句話對方鴻漸而言是多么溫柔的一句譏語，方鴻漸回國之時(shí)是夏天，他是一個(gè)中國學(xué)生，但稱“留學(xué)生”尚且不配，僅僅是一個(gè)“游學(xué)生”而已，至于“學(xué)成回國”，更是沾不上邊，他的回國多是因?yàn)殂y行賬戶的余額不充裕罷了。

方鴻漸的博士學(xué)位成了一個(gè)經(jīng)典，因而要特別說說方鴻漸的博士學(xué)位。錢先生就留學(xué)文憑有一番妙論：“這一張文憑，仿佛有亞當(dāng)、夏娃下身那片樹葉的功用，可以遮羞包丑，小小一方紙能把一個(gè)人的空疏、寡陋、愚笨都掩蓋起來?！盵2]（P10）由于散漫放任，方鴻漸沒能獲取一張真正能體現(xiàn)其學(xué)識、修養(yǎng)、能力的博士文憑，在父親和岳父或委婉或直接索看這張能證明他“才高學(xué)富，名滿五洲”的憑證時(shí)，他才意識到事情的緊要，于是在讀又讀不到，雇槍手做論文時(shí)間和經(jīng)濟(jì)都不允許的情況下，花了四十美金在一個(gè)愛爾蘭騙子處買了一張子虛烏有的克萊登法商專門學(xué)校的博士學(xué)位證書。方鴻漸在歐洲留的洋，帶回來的卻是一張美國學(xué)校的博士文憑，真是有意思得很，況且這塊遮羞布能否起作用還得分人，韓學(xué)愈就能以此遮羞，方鴻漸卻藉此示丑，實(shí)在是無用得很。

所以，就學(xué)業(yè)而言，方鴻漸缺少的是認(rèn)真的態(tài)度和持久的毅力。

二、愛情和婚姻

小說描述了方鴻漸與五個(gè)女子的關(guān)系：

（一）周淑珍：方鴻漸讀大學(xué)時(shí)的未婚妻。未見過面，亦談不上有感情。方鴻漸見到學(xué)校里自由戀愛的男女生甚是羨慕，曾經(jīng)委婉地跟父親提過想解除婚約，說自己曾攬鏡自照，甚覺秋氣，不是長壽之相，怕貽誤周女士終身，結(jié)果被父親狠狠責(zé)罵一頓。老先生明察秋毫，一語中的，說方鴻漸身處男女同學(xué)之校，睹色起意，見異思遷，拖詞悲秋，實(shí)為懷春，并以斷絕方鴻漸的經(jīng)濟(jì)來源相要挾，打消了方鴻漸的悔婚之念。結(jié)果不是方鴻漸不長壽，而是周淑珍命短，沒等到方鴻漸畢業(yè)就病逝了。方鴻漸暗自慶幸之余，借著對這位短命女孩的一點(diǎn)憐憫，給岳父發(fā)了一封措辭深摯的安慰信。方鴻漸的這封書法文理皆好的深情的安慰信感動了岳父，被認(rèn)為是一個(gè)天性極厚的人，這個(gè)岳父一感動就做了一個(gè)沖動的決定，把為女兒準(zhǔn)備的陪嫁拿出來資助方鴻漸出洋留學(xué)。

（二）鮑小姐：回國時(shí)與方鴻漸同船的一個(gè)開放女子，可歸入放蕩之列，因?yàn)榇┑眠^于暴露，被同船的留學(xué)生們稱為“局部真理”。方鴻漸與她在船上有過一夜情的經(jīng)歷，鮑小姐只用一句話就把方鴻漸引誘了，她說：“方先生，你讓我想起我的未婚夫，你相貌和他像極了！”[3]（P14）方鴻漸真的以為自己享受了她未婚夫的權(quán)利而不必履行跟她結(jié)婚的義務(wù)而覺得賺了便宜，等他見到鮑小姐未婚夫的尊容后，才知道自始至終自己都是被鮑小姐擺布和玩弄罷了。

（三）蘇文紈：方鴻漸的大學(xué)同學(xué)。蘇文紈經(jīng)歷了典型的未婚大齡女博士的尷尬，正處在恨嫁之時(shí)。錢鐘書先生用了一個(gè)很貼切的比喻來說蘇小姐這樣的女子：“宛如做了好衣服，舍不得穿，鎖在箱里，過一兩年忽然發(fā)見這衣服的樣子和花色都不時(shí)髦了，有些自悵自悔?！盵4]（P12）

蘇文紈是大家閨秀，她出國留學(xué)，真正通過自己的努力獲得了法國一所大學(xué)的博士學(xué)位。但是蘇小姐的愛情卻沒有著落，她喜歡很多男人圍繞著自己，為她爭風(fēng)吃醋，爭執(zhí)打鬧。圍繞著蘇文紈身邊的男人確乎不少，可惜她喜歡的人卻對她沒有感覺如方鴻漸，喜歡她的人她又不喜歡如趙辛楣。當(dāng)她知道方鴻漸不喜歡她而且背地里悄悄地跟別人戀愛時(shí)，她做出了最后的選擇，選擇的對象不是那位氣宇軒昂、用情專一、生存能力極強(qiáng)且喜歡了她多年的趙辛楣，而是會寫歪詩、禿頭、矮胖被稱為“四喜丸子”的曹元朗，她這一選擇讓大家跌破眼鏡，感慨女人傻起來真是沒有底。

在與蘇文紈的交往中方鴻漸所犯的不可饒恕的錯(cuò)是自己明明不愛蘇文紈卻不去向蘇文紈表明，要命的是他的種種言行任誰看了都不會否認(rèn)他在追求蘇文紈，從而殘忍地讓蘇文紈沉浸在以為方鴻漸愛自己并且又有諸多仰慕追求者為自己爭風(fēng)吃醋的滿足和享受中。

（四）唐曉芙：在校大學(xué)生，蘇文紈的表妹。讓方鴻漸一見傾心之處在于這個(gè)女孩美麗，聰明，不涂脂抹粉，不矯揉造作，一派天然的清純自然。方鴻漸給唐曉芙下的定語是：“唐小姐是摩登文明社會里那樁罕物——一個(gè)真正的女孩子?！卞X先生有一處寫唐曉芙寫得非常好：“唐小姐不笑的時(shí)候，臉上還依戀著笑意，像音樂停止后裊裊空中的余音?！盵5]（P51）

方鴻漸與唐曉芙的這段感情是兩廂情愿的，但是沒有結(jié)局。蘇文紈得知方、唐戀情后，氣憤異常，遂將方的假文憑和在回國船上與鮑小姐之事告訴了唐曉芙，唐曉芙對方鴻漸不滿，并表達(dá)了自己的愛情原則：“我愛的人，我要能夠占領(lǐng)他整個(gè)生命，他在碰見我以前，沒有過去，留著空白等待我?！盵6]（P109）endprint

方鴻漸與蘇文紈和唐曉芙的交往是同步的，他第一次去蘇家時(shí)就碰上了唐曉芙，方鴻漸清楚自己的感情傾向，但是懦弱游移讓他一直狠不下心來真正做個(gè)了斷，于是讓誤會日益變深，他的懦弱游移同時(shí)傷害了蘇文紈和唐曉芙。

（五）孫柔嘉：去三閭大學(xué)的同行者。雖然在長相、出身等方面比不了蘇文紈和唐曉芙，但是孫柔嘉聰明，關(guān)鍵是有心計(jì)，憑著自己的聰明和心計(jì)把對自己沒有感覺的方鴻漸一步步引入了婚姻。但是孫柔嘉在方鴻漸那里并沒有得到幸福，因?yàn)橐苑进櫇u的修養(yǎng)和能力，他給不了孫柔嘉幸福和快樂。

就愛情和婚姻而言，方鴻漸缺少的是負(fù)責(zé)的意識和果斷的行動，這兩點(diǎn)缺失于愛情婚姻上，害了自己也害了別人。

三、家庭

作為一個(gè)傳統(tǒng)意識濃重的鄉(xiāng)紳大家庭中的長子，方鴻漸本應(yīng)該擔(dān)當(dāng)和履行諸多的責(zé)任和義務(wù)?？墒聦?shí)上，與兩個(gè)弟弟相比，方鴻漸相形見絀，他為這個(gè)大家庭做過什么？留洋回鄉(xiāng)之初，被父親的老友呂校長盛邀為學(xué)生做一場題為《西洋文化在中國歷史上之影響及其檢討》的演講，頭一天晚上雖稍稍做了點(diǎn)準(zhǔn)備，亦是臨時(shí)抱佛腳，屆時(shí)卻又因誤穿了弟弟的長衫而未將講稿帶上臺，于是家人便因他在演講時(shí)大講鴉片和梅毒而蒙羞，想嫁女兒給他的人家也紛紛避談婚事，令方老太太懊喪不已。方鴻漸成家不夠早，立業(yè)不夠穩(wěn)，等遲之又遲地把方家的長媳領(lǐng)回家時(shí)，兩個(gè)弟弟都已在準(zhǔn)備做第二個(gè)孩子的爸爸了。由于方鴻漸的不諳世事，不懂人情世故，導(dǎo)致了母親對妻子孫柔嘉的不滿，也引來了兩個(gè)弟媳婦對孫柔嘉明語暗話中的譏諷。算來算去，能讓方老先生欣慰的也就是那張克萊登大學(xué)的博士文憑，可方老先生哪里曉得，那是花錢買來的贗品。

方鴻漸為自己的小家庭做過什么？他協(xié)調(diào)能力的嚴(yán)重缺失使他不能幫助妻子融入到方家的大家庭中，更甚者令妻子對方家心生懼意從而再三再四逃避回婆家。方鴻漸與給過他們諸多幫助的孫柔嘉姑母矛盾的表面化，又令妻子在丈夫和姑母之間左右為難。我們沒有在方鴻漸與孫柔嘉組成的小家庭中看到幸福，小說是以一場激烈的家庭戰(zhàn)爭來結(jié)尾的。

無論是在大家庭中還是自己的小家庭中，方鴻漸都沒有把關(guān)系處理好，做不到讓家里人高興和滿意。

四、事業(yè)

沒有認(rèn)真讀書，沒有應(yīng)有的能力，對方鴻漸而言畢業(yè)也就等同于失業(yè)，憑自己的能力找不到出路。三次工作皆依靠別人，并且都沒有保住。一次是由岳父安排在岳父的點(diǎn)金銀行做事，吃穿都在人家家里，因?yàn)榕c岳母的關(guān)系鬧僵而丟掉了工作。一次是趙辛楣歪打正著為方鴻漸謀了一份高校教師的工作，趙辛楣把方鴻漸誤認(rèn)為是同時(shí)追求蘇文紈的情敵，悄悄地向三閭大學(xué)推薦了方鴻漸，想通過這種方式把方鴻漸打發(fā)得遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，不要再跟他爭奪蘇文紈。這份工作方鴻漸勉強(qiáng)能應(yīng)付得來，但是因?yàn)樽约旱臒o能和軟弱，應(yīng)付不了三閭大學(xué)的勾心斗角，丟掉了工作，并且連累孫柔嘉也放棄了在三閭大學(xué)的工作?；氐缴虾：笤趫?bào)社的工作仍是靠的趙辛楣推薦得到了，最后還是丟掉了。

就家庭和事業(yè)而言，方鴻漸缺少的是相與的技巧和處事的能力。

方鴻漸沒有為自己的幸福生活認(rèn)認(rèn)真真地做過一次努力，所以他在學(xué)業(yè)、事業(yè)、愛情、婚姻、家庭上是如此不順利、不幸福?？偠灾进櫇u極度缺少生存的能力，是一個(gè)失敗男人的典型代表。

當(dāng)然方鴻漸并非一無是處，他伶牙俐齒，聰慧善良，文章寫得不錯(cuò)，而錢鐘書先生更多的是為我們展示他的另一面，讓我們看到了他既不諳世事又玩世不恭，外表瀟灑卻內(nèi)心矛盾，感情豐富卻患得患失，懦弱、猶疑、被動。

小說中有一個(gè)細(xì)節(jié)給人印象特別深，馬上要結(jié)束從上海去三閭大學(xué)的旅程時(shí)，方鴻漸想征求一下趙辛楣對自己的看法，問道：“你經(jīng)過這次旅行，對我的感想怎么樣？覺得我討厭不討厭？”趙辛楣的回答是：“你不討厭，可是全無用處?！盵7]（P193）趙辛楣的回答無疑給了方鴻漸一記悶棍，一下子把方鴻漸悶住了，說一個(gè)男人全無用處，還不如打死他算了。其實(shí)方鴻漸的無用起初就被錢先生說透了的，“他是個(gè)無用之人，學(xué)不了土木工程，在大學(xué)里從社會學(xué)系轉(zhuǎn)哲學(xué)系，最后轉(zhuǎn)入中國文學(xué)系畢業(yè)?！盵8]（P9）接下來錢先生就是把現(xiàn)實(shí)生活中并不少見的無用之人剖析給我們看，給我們一些警醒。

一位學(xué)者曾說“每個(gè)中國男人都可以在方鴻漸的身上找到他的影子”。方鴻漸身上所缺少的這些又何嘗不是我們在某種程度上所欠缺的呢！豈止是男人，包括女人在內(nèi)，我們都有必要去方鴻漸身上找找自己的影子，筆者想選了一個(gè)“發(fā)人深省”這個(gè)詞用在方鴻漸身上，還不至于辱沒了方鴻漸。

注釋：

[1][2][3][4][5][6][7][8]錢鍾書：《圍城》，北京：人民文學(xué)出版社，1993年版。

（王志芳 山東省濱州學(xué)院 256600）endprint