〔美〕林葆玲（Pauline Lin）｜卞東波 譯

應(yīng)璩（字休璉）是建安時(shí)期（196—220）最著名的作家與書法家之一，也是當(dāng)時(shí)政治舞臺(tái)上一位重要的角色，但在今天卻相對聲名不彰。鐘嶸（約468—約518）在《詩品》中將其列為陶潛（365—427）詩學(xué)譜系的淵源，成為現(xiàn)代讀者了解這位詩人的主要途徑。鐘嶸的斷語在宋代以來遭到很多評論家的攻擊，關(guān)于兩者文學(xué)上的血緣關(guān)系的討論一直延續(xù)到明清兩代。然而不管是贊同還是反對鐘嶸的觀點(diǎn)，后世學(xué)者對兩位詩人的比較都是建立在應(yīng)璩現(xiàn)存少量詩歌（主要出自他著名的《百一詩》中的詩）與陶潛的全集相比的基礎(chǔ)之上。據(jù)文獻(xiàn)記載，應(yīng)璩出身于汝南南頓（今屬河南）的一個(gè)著名的文學(xué)世家，與社會(huì)精英關(guān)系密切，長期為官，難以將其與作為隱士的陶潛聯(lián)系在一起。且其著名的組詩《百一詩》之詩題，在創(chuàng)作目的上被普遍認(rèn)為是為了評論或批評時(shí)政，具有很強(qiáng)的諷諫性。評論者由此認(rèn)為，應(yīng)璩之詩與陶潛個(gè)人化的抒情詩之間并無密切關(guān)聯(lián)，從而反對鐘嶸的論斷。而事實(shí)上，評論者所討論的應(yīng)璩那些關(guān)注外在現(xiàn)實(shí)的詩有著特定的目的，寫作也集中在一個(gè)時(shí)間段，它們并不能反映應(yīng)璩詩歌風(fēng)格的全部。要探究應(yīng)璩文學(xué)風(fēng)格的全貌以及與陶潛詩學(xué)之聯(lián)系，還要仔細(xì)分析他從前受忽略的散文創(chuàng)作。通過對應(yīng)璩散文和詩歌的細(xì)讀，我們確實(shí)可以發(fā)現(xiàn)應(yīng)璩與陶潛共享了很多文化語匯，包括非常相似的脫離塵務(wù)而選擇歸隱的主題，以及隱士的形象與詩學(xué)姿態(tài)。與其《百一詩》相比，應(yīng)璩的尺牘呈現(xiàn)了一種更廣闊的風(fēng)格和視野。在這些尺牘中，他寫給至親摯友的信與陶潛的名詩有很多共同點(diǎn)，其中《與從弟君苗君胄書》《與滿公琰書》《與侍郎曹長思書》這三封信可以視為陶潛作品的先聲?！杜c從弟君苗君胄書》中描繪性的語言與語氣令人想到陶潛很多名作，平淡的文風(fēng)，描寫天氣時(shí)獨(dú)特的意象，“深淵之魚”“高云之鳥”“酌彼春酒”等隱喻，遠(yuǎn)離“塵網(wǎng)”的期冀、歸隱的愿望，都顯示了應(yīng)璩作品在風(fēng)格上與陶潛田園詩極大的相似性。在《與滿公琰書》中，應(yīng)璩指稱自己是隱士，使用了“鮮魚出于潛淵，芳旨發(fā)自幽巷”這樣的隱喻。在《與侍郎曹長思書》中，應(yīng)璩將自己退隱后的生活與古代著名隱士相比，反思了他平靜的退隱生活，并思考仕與隱的相對價(jià)值。

應(yīng)璩現(xiàn)存沒有收入《文選》的尺牘生動(dòng)描繪了詩人日常生活中的貧困，這些信展露了應(yīng)璩強(qiáng)烈的感情色彩，與陶潛作品有異曲同工之妙。如《藝文類聚》“貧”部收錄了應(yīng)璩三封寫給在朝為官的友人的信——韋仲將、董仲連、諸尚書郎——這三封信大致寫于同時(shí)，信中描寫的生存狀況比較相似。應(yīng)璩對貧困的抱怨達(dá)到了夸張的地步，《與韋仲將書》及《與尚書諸郎書》皆描寫到瓢潑大雨毀壞了應(yīng)氏的房屋，信中將他的陋室與《莊子》中的貧士原憲的“懸磬之居”、漢代貧士陳平的陋室相比，又和朝臣享受的“秋節(jié)涼和，霖雨清閑”并觀，夸張地描繪了其居所的破舊不堪。在《與董仲連書》中，應(yīng)璩甚至寫到了“乞食”這個(gè)文學(xué)中有失尊嚴(yán)的主題。然而在歷史文獻(xiàn)的記載中，應(yīng)璩的生活狀況并非如他描述的那樣貧困，甚至可以說是富足，文獻(xiàn)記載和個(gè)人書寫之間出現(xiàn)了矛盾。究其原因，應(yīng)璩的尺牘明顯受到了流行于曹魏時(shí)代的詩歌次文類的影響，即寫“愁霖”詩以及“詠貧士”詩。應(yīng)璩將流行的賦詠霖雨的主題融織到他的詩中，以此來強(qiáng)化他的貧困。應(yīng)璩重飾關(guān)于他貧困交加的敘事之時(shí)，用了很多前代隱士的典故，他將自己寫成貧士的角色。因?yàn)樗约赫J(rèn)同前代的隱士，故而他使用了隱士的語言與趣味去描述自己的生活狀態(tài)。《百一詩》中的第一首詩就清楚地展現(xiàn)了這個(gè)過程。應(yīng)璩詩中描繪了退隱后的日常生活，如“田家無所有，酌醴焚枯魚”，就借用了蔡邕的《與袁公書》之語。在此信中，蔡邕也寫過類似的話，盡管他只能為訪客袁公“酌麥醴，燔干魚”，但主客雙方卻“欣然樂在其中矣”。通過使用前代隱士的語言，并指稱具有隱逸生活特征的活動(dòng)，應(yīng)璩卻使人想到他自己并沒有過上那樣的生活。史料以及哲學(xué)文獻(xiàn)詳細(xì)記述了顏回、張平這些安貧樂道人物的事跡。這些早期隱士的生存條件——如家徒四壁、塵甑以及短褐——開始將隱士的生活象征化。至于對貧困現(xiàn)實(shí)的文學(xué)表現(xiàn)，我們只找到揚(yáng)雄的《逐貧賦》以及蔡邕的《九惟》，而應(yīng)璩是第一位在如此廣度上描寫貧困的詩人。僅僅在應(yīng)璩去世后十到二十年，使用前代的語勢與態(tài)度去描寫個(gè)人貧困在詩歌中變得很普遍。西晉與東晉時(shí)期小詩人的作品進(jìn)一步暗示著，當(dāng)時(shí)大概流行著一系列有關(guān)隱士的意象與語言。晉代的作家也像應(yīng)璩一樣，從前代文獻(xiàn)（如《論語》《漢書》）記載的隱士事跡中借用其語言，但并不是他們生活的準(zhǔn)確反映。現(xiàn)存西晉時(shí)代兩篇寫貧士生活的詩，是由江逌及張望創(chuàng)作的，他們曾位列下僚，所居職位與陶潛相似。

江逌寫過一首《詠貧詩》，詩句中出現(xiàn)了貧士的標(biāo)識(shí)（“空瓢”“塵簞”），應(yīng)璩在他的尺牘中也提到這些語匯，這些意境后來也再現(xiàn)于陶潛的詩中。張望與江逌幾乎同時(shí)，同樣也寫過《貧士詩》，他的詩中也出現(xiàn)了很多應(yīng)璩《與侍郎曹長思書》描寫貧困的修辭。其中反映隱士孤寂生活的意象在陶詩中得到了反響，“野外罕人事，窮巷寡輪鞅。白日掩荊扉，虛室絕塵想”。張望在酷暑中抱怨“炎夏無完席，玄冬無暖褐”，陶潛的《雜詩》也模仿與改寫了此詩，在詩中，他只期盼“御冬足大布，粗 以應(yīng)陽”。與陶潛同時(shí)的湛方生是中國最早寫作山水詩的詩人之一，也寫過《后齋詩》之類描寫隱逸的詩。在詩中，他與陶潛一樣，也運(yùn)用了若干應(yīng)璩作品中所特有的語匯。應(yīng)璩、陶潛以及上述晉代詩人在意象、語勢及成語之使用上的相似性，顯示了詩人們在創(chuàng)作關(guān)于隱或貧之主題時(shí)，可能有一套共享的話語系統(tǒng)，而應(yīng)璩正是這一傳統(tǒng)的一位重要的承上啟下者。跟應(yīng)璩一樣，這些晉代詩人沒有一位真正是貧困潦倒的，他們只不過是用貧士的修辭去呈現(xiàn)他們的人格。

陶潛內(nèi)化了很多與隱士或貧士相關(guān)的姿態(tài)。在其《詠貧士》中，他描繪了年高受敬的隱士榮啟期身著帶索，但欣然彈琴，并寫他自己也熱愛彈琴。在另一首《詠貧士》詩中，陶潛還描寫了蒿蓬長滿漢代隱士張仲蔚的宅邊，而仲蔚過著退隱、與塵世隔絕的生活，但仍然作詩自樂。對封閉環(huán)境的喜好，與世隔絕，這種感情在陶詩中很是顯著，同時(shí)代的一些詩人詩中也有。前代隱士為陶潛提供了一種可資追憶的人格范型，從他們身上，處于貧困中的淵明也能得到一些慰藉。另一首寫于大風(fēng)凄厲之歲暮的《詠貧士》詩，陶潛寫他無酒無食，“何以慰吾懷，賴古多此賢”。他的人格偶像之一是黔婁，他曾經(jīng)說富貴并非其所欲；黃子廉曾經(jīng)甚至“彈冠佐名州”，但一旦歸隱之后，在饑荒之時(shí)也受到其妻的埋怨。到唐代，這種貧寒之隱士的修辭呈現(xiàn)出它本身的生命力，使用非常頻繁，以至于前代詩人的句子竟被后代詩人挪用，好像這些詩句表現(xiàn)的正是他們自己的生活。描寫貧窮隱士的語言是可以傳遞的，最終與姿態(tài)聯(lián)系在一起，用在一般的場合也顯得正常了。從六朝到唐代，應(yīng)璩的文集還是有名的；然而他的尺牘在唐代之后并沒有引起多大的反響。宋代之后，對應(yīng)璩作品的傳承就呈現(xiàn)了選擇性，應(yīng)璩的《百一詩》遮蔽了他其他的作品，以至于到了讀者漸漸無視那些更加個(gè)人化詩歌的地步。而此時(shí)，正是陶潛作為“德隱”而聲名漸熾之時(shí)。在陶潛生活的時(shí)代，他便以隱士的形象而得名，到6世紀(jì)早期，蕭統(tǒng)將陶潛與周續(xù)之、劉遺民合稱為“潯陽三隱”，進(jìn)一步將陶氏作為隱士的形象固定化。結(jié)果，陶潛所用的表現(xiàn)他個(gè)人生活的意象和姿態(tài)，甚至那些他從前代描寫貧士詩中借用而來的隱逸話語，開始僅與他一個(gè)人聯(lián)系在一起，被認(rèn)為是陶氏本人的獨(dú)創(chuàng)。

總之，我們所認(rèn)為的陶詩大部分特有的意象、姿態(tài)以及語言皆來自前代文學(xué)對貧困隱士的概括，只不過現(xiàn)在被忘卻了。隱士的文學(xué)傳統(tǒng)起源于漢末，此時(shí)一些詩人開始寫他們生活在都城之外的經(jīng)驗(yàn)，而以應(yīng)璩的寫作達(dá)到頂點(diǎn)。盡管應(yīng)璩不斷書寫退隱，也經(jīng)常運(yùn)用隱逸話語，但他確實(shí)不是一介真正的隱士，其所寫并非僅關(guān)于隱逸，正是這兩點(diǎn)比較有說服力的原因，解釋了鐘嶸為何沒有將其列為隱逸詩人之宗。陶潛進(jìn)一步擴(kuò)大了隱士修辭的運(yùn)用，并且與他的先驅(qū)者一樣，他可能也并未踐行他在詩中描繪的所有行為。然而，因?yàn)樘諠搹V泛描繪了他的棲隱生活，甚至在他生前，也因隱士身份取得了廣泛的聲譽(yù)，他被稱為“古今隱逸詩人之宗”是符合邏輯的，也是合適的。