寧 靜

（安徽工業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，安徽 馬鞍山243002）

近日，上海譯文出版社再版了我國英語學(xué)界泰斗葛傳槼先生（1906－1992）初版于1941年，修訂于1983年的英文專著《英語寫作》（The Writing of English）。該書被重新冠名以《葛傳槼英語寫作》（以下簡稱《葛》），與去年再版的《葛傳槼英語慣用法詞典》一起，構(gòu)成譯文社“葛傳槼英語系列”，重磅推出。經(jīng)典的內(nèi)容與嶄新的裝幀交相輝映，相得益彰，實乃恩澤新一代英語學(xué)人之幸事。《葛》的特點主要在于其很強的針對性、實用性和示范性。

首先，《葛》開宗明義，稱目標(biāo)讀者為“有特殊困難，因此需要特別建議和提醒的中國學(xué)生”。①它既不奢望培養(yǎng)用英語創(chuàng)作的作家，也不僅適用于英語寫作課堂教學(xué)，而是為中國學(xué)生“提供必要的原則、建議、示例、練習(xí)，以幫助你很好地用英語表達(dá)自己，不論你恰好進(jìn)行的是何種形式的英語寫作?！保?］1也就是說，它是中國學(xué)者為中國普通讀者所寫，旨在培養(yǎng)一般性的英語寫作能力的書。和以英語為母語的學(xué)生相比，中國學(xué)生學(xué)習(xí)英語寫作有利有弊。利在不受操母語者常常受到的不規(guī)范的口語化表達(dá)的負(fù)面影響，更擅長拼寫和語言分析；弊在對許多常用詞不能自如使用，對常用的觀點和思想不知如何表達(dá)，甚至犯下可笑的錯誤。［1］2正是從中國學(xué)生的這一實際出發(fā)，葛先生格外強調(diào)對英語中大量常用小詞的熟練、清楚掌握，［1］24大刀闊斧地省掉了寫作中不宜使用的口語化表達(dá)列表，［1］96頗有洞見地提出符合語法規(guī)范（grammatical）與地道（idiomatic）的英語并不等同，只有地道的英語才是正確的英語。［1］99用他的話說，就是“當(dāng)語法和習(xí)慣用法（idiom）相沖突時，遵守習(xí)慣用法?！保?］99作為國內(nèi)首部《英語慣用法詞典》的編纂者，［2］葛先生在本書中也對慣用法（usage）和習(xí)慣用法（idiom）表現(xiàn)出高度重視和推崇，稱“慣用法是以英語為母語的使用者遵循的習(xí)俗和習(xí)慣”，［1］64習(xí)慣用法為“英語語言的精神和習(xí)慣”，“是活潑、自然、不造作的英語”。［1］98它們反映了英漢兩種語言和文化的差異，是中國的英語學(xué)習(xí)者最難掌握的部分。正因為如此，他在第五章“正確寫作（續(xù)）”中羅列了一百多條英語語法和習(xí)慣用法點，一一加以精當(dāng)解釋和示例。這里僅舉一例：在第69節(jié)“名詞作形容詞”中，他舉例指出“China English”（“中國英語”）與“Chinese English”（“中式英語”）的區(qū)別，即“中國英語”是反映中國和中國人生活的英語詞匯，而“中式英語”是因循漢語習(xí)慣用法的英語，因此是不正確的英語。［1］125葛先生被公認(rèn)為提出“中國英語”這一重要概念的第一人，［3－4］這與他對慣用法的深入研究是分不開的。這一章看似節(jié)外生枝，卻是全書最長也是葛先生自認(rèn)為“最重要”的篇章，［1］96因為這是他為中國英語學(xué)習(xí)者量身定做，同時也最具“葛式特色”的部分。

其次，《葛》還具有極強的實用性。一開篇，葛先生就說，本書無意于“傳授關(guān)于英語寫作藝術(shù)的知識”，［1］1而是希望用從實踐中得來的實際經(jīng)驗對寫作實踐有所助益。這從本書樸實無華的標(biāo)題可見一斑。他解釋說，“英語寫作”而不是“英語寫作與修辭”，一是因為“修辭”一詞意義空泛，基本意思已被“寫作”包含，二是本書不是傳統(tǒng)意義上有關(guān)修辭的理論著作，三是從狹隘的修辭視角出發(fā)產(chǎn)生的規(guī)則不過是亟待破除的迷信。②可見，該書不從宏大的理論體系出發(fā)，不以掉書袋為樂，而是以過來人的身份，談經(jīng)驗，講方法，用平實親切的語言娓娓道來，一步步鋪就通往英語寫作佳境的堅實階梯。從內(nèi)容的設(shè)計編排看，引言后的第二章是“寫作的技術(shù)性細(xì)節(jié)”，涉及邊距大小、空格和空行、拼寫、換行拆詞等具體而細(xì)微的注意事項，配以簡短的例子，非常實用。第三章“學(xué)習(xí)寫作”首先進(jìn)行概括性的提點。比如就寫什么這個問題來說，他提出“個人經(jīng)歷、觀察、談話和閱讀”為寫作提供了取之不盡、用之不竭的源泉。［1］13對如何寫這個難題，他給出一帖安慰劑：“即使經(jīng)驗十足的作家有時也難以表達(dá)他們想表達(dá)的話?！保?］14關(guān)于如何讀，他指出要熟讀到能誦的程度，而“機智的抄寫”有助于記憶。［1］15此外，他還強調(diào)查字典的重要性，推薦了近十本英英詞典。［1］15－16本著化難為易、由淺入深的精神，他從一開始就把英語寫作由畏途變?yōu)榭刹僮?、可?xí)得的事。然后他具體介紹了幾種行之有效的寫作學(xué)習(xí)方法，如默寫法、模仿法、釋義法、提煉法、借用漢語內(nèi)容法、日記法，講述了寫作的常規(guī)步驟。第四章側(cè)重寫作的正確性，以慣用法講解為主。最后三章提出更高目標(biāo)，即如何寫得好，按遣詞造句、段落寫作、篇章寫作的順序逐漸展開。雖然這些內(nèi)容大多為后來的英語寫作教材所采納，而本書的特色在于它循序漸進(jìn)，講練結(jié)合，精講精練，注重實效。

最后，作為一本用英語寫成的英語寫作教材，《葛》以它對讀者的關(guān)注、簡明地道的英語、第一手的語言材料和嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的學(xué)風(fēng)等示范了如何學(xué)習(xí)英語寫作和如何進(jìn)行英語寫作，達(dá)到知行合一、言傳身教的效果。葛先生強調(diào)寫作中讀者意識的重要性，認(rèn)為能讓目標(biāo)讀者“容易而愉快地完全理解”的作品才是好作品。［1］343如前所述，他在本書的寫作中達(dá)到了這樣的要求：有針對性和實用價值。這要歸功于他簡明地道的英語。他不僅在理論上推崇慣用法和準(zhǔn)確平實的語言，更用自己的文字展示了這一點。整本書對一個掌握數(shù)千英語詞匯量和基本語法知識的讀者來說可以“容易而愉快地完全理解”，時不時有精彩好讀的語句冒出，例如：

“因此，通常在寫給說英語的學(xué)生的寫作書里的大部分材料對你毫無用處——就像戒煙方法對不吸煙的人一樣不起作用?！保?］2

“你可以省去忘記那些在英語環(huán)境中長大的人常犯的錯誤的麻煩?！保?］2

“不要盲從你的寫作大綱……”［1］60

第一句打了一個生動形象的比喻，令人過目不忘。第二、三句里的“省去忘記……麻煩”（“save the trouble of trying to unlearn…”）和“盲從”（“follow …slavishly”）都是很難找到完全對等的漢語詞的地道英語。從這三個例子不難看出，本書言簡意深、平實地道，又不失典雅的語言特色，這也正是葛先生所推崇的。他還在書中強調(diào)第一手語言材料的積累，認(rèn)為為寫作而進(jìn)行的閱讀應(yīng)該以語言學(xué)習(xí)為主要目標(biāo)，［1］15而對語言學(xué)習(xí)最重要的組成部分，即慣用法的學(xué)習(xí)，可以通過自制慣用法詞典來進(jìn)行。［1］106在這方面，本書也做出很好的示范。葛先生自稱書中幾乎所有說明性例子都是他從不計其數(shù)的書刊雜志中搜集而來，確保了材料的原創(chuàng)性和時效性。尤其是書中夾雜的各類小型慣用法列表，無不是他心血的結(jié)晶。如古體和過時詞列表，英式英語和美式英語詞匯對照列表，搭配數(shù)詞不規(guī)則的名詞列表，以及各類特殊句法的列表，等等，或長或短，全部按字母表順序排列，明辨毫厘之差，細(xì)究錙銖之別，顯示出他平時自制慣用法詞典的良好習(xí)慣，彰顯了他詞典編纂家求真務(wù)實、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致、樂在其中的本色。

葛先生認(rèn)為通過閱讀學(xué)習(xí)寫作是一個自修（selfcultivation）的過程。［1］23這也是他本人經(jīng)歷的真實寫照。沒有受到多少正規(guī)教育的他，通過勤奮自學(xué)摸索出一條英語學(xué)習(xí)的有效途徑，成長為一代英語語言大家，在上世紀(jì)50年代被譽為復(fù)旦外文系“三巨頭”之一。［5］他的英語寫作學(xué)習(xí)經(jīng)驗和成果凝結(jié)成這本兼具針對性、實用性和示范性的經(jīng)典之作。雖然隨著電子傳媒、通訊交通手段的發(fā)展，隨著中外交流的加強，書中的有些論斷可能不再準(zhǔn)確，③有些語言材料也可能已經(jīng)過時，但它對英語慣用法的準(zhǔn)確把握，介紹的學(xué)習(xí)方法和體現(xiàn)的治學(xué)態(tài)度，卻具有長久的魅力和啟示意義。它應(yīng)該成為每一位英語學(xué)習(xí)者案頭必備的參考書。

注釋：

①本文引用的葛先生的英文原著由筆者自譯?！癠sage”譯為“慣用法”參考自葛先生的《英語慣用法詞典》（A Dictionary of English Usage）。

②他列舉了四條這樣的迷信，如“句子不能以‘a(chǎn)nd’和‘but’開頭”，“一個句子開頭的用詞不能和前一句相同”，“句子不能以介詞結(jié)尾”，“不能使用分裂的不定式”，等等。他不僅用真實使用中的英語素材證明打破這些規(guī)則的例子比比皆是，還將這些例句與按規(guī)則修改后的句子進(jìn)行對比，證明這些規(guī)則不過是迷信。參見該書344－345頁。

③比如葛先生的中國學(xué)生不受不規(guī)范的英語口語化表達(dá)的影響，在拼寫和語言分析上有優(yōu)勢的論斷隨著中外交流的加強，英語影視作品的流行和近年來英語教育觀念的改變等可能已經(jīng)不再準(zhǔn)確。

［1］ 葛傳槼．葛傳槼英語寫作［M］．上海：上海譯文出版社，2013．

［2］ 陶繼明，姚奎榮．嘉定年鑒：逝世人物葛傳槼［DB／OL］．http：／／dangan．jiading．gov．cn／platformData／infoplat／pub／jddaweb＿2522／88－04／1992／nr／1303．htm．

［3］ 李文中．中國英語與中國式英語［J］．外語教學(xué)與研究，1993（4）：18－24．

［4］ 賈冠杰．中國英語再研究［J］．當(dāng)代外語研究，2013（3）：8－13．

［5］ 陸谷孫．秋風(fēng)行戒悲落葉——憶師長［M］／／薛明揚，楊家潤．復(fù)旦雜憶．上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2005：420．