◆浙江省金華第一中學(xué) 余 芳
高爾基說(shuō):“文學(xué)即人學(xué)”,讀文重在讀人,從惟妙惟肖的人物身上了解世態(tài)百相,獲取對(duì)現(xiàn)實(shí)的觀照和思考,豐富我們的思想,也可以通過(guò)自己對(duì)作品的個(gè)性解讀,使其成為旁征博引的寫作素材。本文對(duì)中學(xué)語(yǔ)文課本中的古代奇男子進(jìn)行分類解讀,意在對(duì)課本人物形成系統(tǒng)化的知識(shí)體系,作為信手拈來(lái)的材料,同時(shí)從時(shí)代背景與中國(guó)經(jīng)典文化思想基因傳承的角度,對(duì)人物性格和人生軌跡的成因進(jìn)行深度解讀。
心懷天下,氣吞山河,廣納賢才,英氣逼人,敢為天下先,頗具王者風(fēng)范。
《鴻門宴》中項(xiàng)羽一呼百應(yīng),身先士卒,驍勇善戰(zhàn),號(hào)稱“西楚霸王”。雖懷婦人之仁,但胸?zé)o城府,剛愎自用,終至垓下被圍,烏江自刎,仍不失為一代英雄豪杰。劉邦則頗有心計(jì),老謀深算,虛偽狡詐,委曲求全,能屈能伸,善用人才,終能一統(tǒng)江山,成就帝王之業(yè)。
其他如忍辱負(fù)重臥薪嘗膽的越王勾踐,以孝治天下、成全李密拳拳孝心的晉武帝,以人為鏡、從諫如流的唐太宗,憂心國(guó)事、日理萬(wàn)機(jī)、勤儉節(jié)約的崇禎皇帝,當(dāng)然也有受讒邪小人蒙蔽、昏庸無(wú)能、身死他國(guó)的楚懷王,有奢侈驕縱、荒淫無(wú)度、不可一世、身死國(guó)滅的秦始皇,但中學(xué)語(yǔ)文教材中正面形象的帝王占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。
君王者,須有常人所不能及的魄力,高瞻遠(yuǎn)矚,縱橫捭闔,具備博大的胸襟、“天下英才皆入我彀中”的氣勢(shì),氣場(chǎng)之強(qiáng)大,足以壓倒一切。想起當(dāng)年曹操接見匈奴使者,派崔季珪代替自己,他卻假裝拿刀站在坐榻邊,但使者仍然認(rèn)為坐榻邊上拿刀的那個(gè)人才是真正的英雄。所以帝王之氣是由內(nèi)到外輻射,模仿不來(lái)的。
孫子曰:上兵伐謀。謀士運(yùn)籌帷幄之中,決勝千里之外,成敗“非惟天時(shí),抑亦人謀也”,智謀決定戰(zhàn)爭(zhēng)勝負(fù)和國(guó)家命運(yùn)。
《鴻門宴》中張良足智多謀,忠心耿耿,辦事得體,救漢王于危急時(shí)刻,助劉邦一統(tǒng)天下。項(xiàng)伯為報(bào)答恩情,上演了一樁著名的項(xiàng)莊舞劍,項(xiàng)伯翼蔽沛公的歷史故事。而范增則洞明世事,深謀遠(yuǎn)慮,力諫項(xiàng)羽,不避猜忌,最后辭官歸里,毒瘡發(fā)作而死。其他如渭水垂釣之姜尚,南陽(yáng)躬耕之諸葛亮,唐代房謀杜斷,魏征直言進(jìn)諫,都是以一己之智慧敵百萬(wàn)之師的“智絕”。智慧的力量是無(wú)形的,它能化險(xiǎn)為夷,化干戈為玉帛。
智者無(wú)敵?!傲记輷衲径鴹汲紦裰鞫隆?,謀士得遇賢君,必然成就一段歷史佳話,這也是謀士之大幸。
一言以興邦,一言以喪邦,語(yǔ)言外交是古代重要的戰(zhàn)略。這里唇槍舌劍,語(yǔ)言中閃爍著智慧的火花,這里是沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng),語(yǔ)言能決定個(gè)人生死和國(guó)家存亡。
《燭之武退秦師》中燭之武看似老態(tài)龍鐘,牢騷滿腹,然而正是這個(gè)貌不驚人的老頭兒挽救了鄭國(guó)。他深明大義,捍衛(wèi)國(guó)家利益,義無(wú)反顧奔赴敵營(yíng)。他胸有成竹,不卑不亢,侃侃而談,步步深入,曉之以理,動(dòng)之以情,誘之以利,不費(fèi)一兵一卒,三寸之舌強(qiáng)于百萬(wàn)之師,救國(guó)家于危難之際。《廉頗藺相如列傳》中藺相如智勇雙全,有膽有識(shí),秦廷之上據(jù)理力爭(zhēng),不卑不亢,置個(gè)人生死于不顧。面對(duì)強(qiáng)秦,以其人之道還治其人之身,不辱使命。
一個(gè)成功的說(shuō)客首先必須做到“無(wú)我”,即大公無(wú)私,具有國(guó)家利益至上的獻(xiàn)身精神,無(wú)所顧忌,方能不受生死羈絆,所謂置之死地而后生,許多智慧與勇氣就在其間迸發(fā)出來(lái)。
死士早將生死置之度外,為了道義,可以拋頭顱;為了信念,可以灑熱血;為了知遇之恩,可以捐軀赴難;為了信守一個(gè)諾言,可以含笑而死。
《漁父》中屈原為理想而殉國(guó),懷沙自沉汩羅;《荊軻刺秦王》中荊軻“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還”;《史記·刺客列傳》中記載的刺客專諸為公子光刺殺王僚而死,豫讓為報(bào)答智伯知遇之恩,刺殺襄子未遂而死之,聶政為報(bào)嚴(yán)仲子之恩,刺殺俠累,后自屠出腸而死,其后還有高漸離懷筑刺殺秦王未遂而被殺。太史公贊曰:“此其義或成或不成,然其立意較然,不欺其志,名垂后世,豈妄也哉!”
《信陵君竊符救趙》中70歲的侯生為報(bào)信陵君知遇之恩,“北鄉(xiāng)而自剄”,以身報(bào)主,讓自己的人生完美而悲壯地謝幕。
《指南錄后序》中文天祥力挽狂瀾,欲扶大廈之將傾,眾望所歸,出使元營(yíng),九死一生,不受威逼利透,寧死不屈。
《五人墓碑記》中五烈士為吳地百姓挺身而出,大義凜然,談笑以死。
譚嗣同為變法不惜犧牲生命,“我自橫刀向天笑,去留肝膽兩昆侖”,臨刑前,神色不變,大聲喊出“有心殺賊,無(wú)力回天,死得其所,快哉!快哉!”的驚天之語(yǔ)。
“士為知己者死,女為悅己者容”,生命對(duì)于死士只是一場(chǎng)限時(shí)的盛宴,必然會(huì)被染上悲壯的傳奇色彩。
那些行蹤不定的神秘俠客,多在武俠小說(shuō)中出現(xiàn),他們獨(dú)來(lái)獨(dú)往,義薄云天,仗劍走天涯。
除節(jié)選的《水滸傳》中的梁山泊英雄俠客外,《大鐵椎傳》中的大鐵椎,來(lái)無(wú)影,去無(wú)蹤,神龍見首不見尾,他路見不平,拔刀相助,他豪放而坦誠(chéng),干的是仗義除暴、劫賊濟(jì)貧的大事,他膽識(shí)超人,勇力過(guò)人,武藝超群,警惕性高,性格深沉,敢做敢當(dāng),不連累他人。他樂(lè)觀自信,在強(qiáng)敵面前凜然無(wú)畏,頗有大將風(fēng)度。
“俠之小者,行俠仗義,濟(jì)人困厄;俠之大者,為國(guó)為民,鞠躬盡瘁,死而后已?!睆倪@個(gè)意義上說(shuō),中學(xué)語(yǔ)文課本中的俠客們也是一道亮麗的風(fēng)景線。
隱士看破紅塵,隱居于山林,吟詩(shī)作賦,田園躬耕,自得其樂(lè),物我兩忘。
不管是沉湎于世外桃源,還是隱匿于市井之中,抑或隱身于朝野之中,不論是半隱半官,還是時(shí)官時(shí)隱,不論是名隱實(shí)官,以隱求官,還是無(wú)奈而隱,他們都追求心靈的寧?kù)o淡泊,渴望“心遠(yuǎn)地自偏”的境界,希望排除嘈雜的干擾,達(dá)到心靈的真正升華。
從隱于首陽(yáng)山,采薇而食,不肯吃周粟的伯夷叔齊始,隱士們其實(shí)從來(lái)都與不同時(shí)期的政治糾纏不清。被贊“云山蒼蒼,江水泱泱,先生之風(fēng),山高水長(zhǎng)”的嚴(yán)子陵;魏晉名士“竹林七賢”超凡脫俗,高蹈出塵;覺(jué)今是而昨非,呼喚“歸去來(lái)兮”的隱逸詩(shī)人陶淵明;劉安則明顯有招隱士的味道,“王孫游兮不歸,春草生兮萋萋”;還有感嘆“小舟從此逝,江海寄余生”的蘇子;晚年信奉佛教的王摩詰也寫了不少諸如“深林人不知,明月來(lái)相照”的隱逸詩(shī)。
這一群體代表人物多多,毋庸贅述。
“小隱隱于野,中隱隱于市,大隱隱于朝?!彼麄冸m處于喧囂的政治處境中,卻能大智若愚,淡然處之,并因此而成就了頗為豐富的中國(guó)隱士文化。
1.時(shí)勢(shì)造英雄
綜觀這些古代有識(shí)之士,懷瑾握瑜之奇?zhèn)ツ凶觽兊娜松壽E,無(wú)論轟轟烈烈,還是平平淡淡,都是一段足以讓人感喟不已的傳奇。橫向比較他們不同類型的人生之共性,乃時(shí)勢(shì)之必然結(jié)果。在兵荒馬亂、戰(zhàn)事頻仍的年代,謀臣說(shuō)客作為武力征伐的反面代表,也活躍在歷史舞臺(tái),君王死士亦是封建社會(huì)制度下的產(chǎn)物。“存在即合理”,俠客隱士則是避開動(dòng)亂的另類生活方式之一,正如當(dāng)代社會(huì)的偉男子、奇男子多是商界或政界精英,或自我創(chuàng)業(yè)者,或感動(dòng)中國(guó)年度人物,大都帶有時(shí)代特色或帶有道德模范意義。
不可否認(rèn)的是,有些人物類型也有作者自己所處時(shí)代和人生經(jīng)歷的影子。如《大鐵椎傳》的作者魏禧,明亡后,隱居翠微峰,四十歲開始游歷大江南北,所結(jié)交皆明遺民,他對(duì)清王朝始終持不合作態(tài)度,表現(xiàn)了對(duì)故國(guó)始終不渝的感情??滴跏四昱e鴻儒,他以疾固辭,兩年之后去世。他借寫大鐵椎,曲折隱晦地抒寫自己的志趣,大鐵椎終生蹉跎,難酬報(bào)國(guó)之志,作者正是在大鐵椎身上寄寓了自己真摯深沉的人生感慨。
魯迅先生曾說(shuō):“我們從古以來(lái),就有埋頭苦干的人,有拼命硬干的人,有為民請(qǐng)命的人,有舍身求法的人……雖是等于為帝王將相作家譜的所謂‘正史’,也往往掩不住他們的光耀,這就是中國(guó)的脊梁?!睔v史造就了這些奇男子,滄海橫流,方顯英雄本色。什么樣的時(shí)代就出現(xiàn)什么樣的傳奇人物,那個(gè)時(shí)代一去不復(fù)返,那些人物也已然定格在歷史的某個(gè)瞬間。滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄。
(二)文化基因傳承
中華民族幾千年來(lái)的文化基因代代相傳,浸透在中國(guó)人的血液里,在以上列舉的六類人身上,儒釋道的文化基因貫穿其中,他們不可能脫離這張無(wú)形的文化巨網(wǎng)。君臣體現(xiàn)的是儒家以天下為己任、積極入世的精神,解救天下黎民蒼生于水火。死士更是知其不可為而為之,以決絕的方式,不成功則成仁,舍生取義。俠客隱士則是介于道家追求精神自由、無(wú)為而治與釋家超脫現(xiàn)實(shí)之間。
當(dāng)然,儒釋道三條文化之流并不是涇渭分明,而是相互浸潤(rùn),相互影響,你中有我,我中有你。如隱士的出世思想也符合儒家“邦有道則仕,邦無(wú)道則隱”的觀點(diǎn),孟子也說(shuō)過(guò):“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”,其內(nèi)在本質(zhì)還是相通的。還有些人集“謀臣說(shuō)客死士俠客隱士”于一身,甚至君王中也有要遁入佛門的??傊?,他們不是生而為俠,生而隱,或生而仕,生而為王,在他們的人生歷程中也都有過(guò)糾結(jié)和轉(zhuǎn)變。
這種文化基因的傳承現(xiàn)象,在中國(guó)知識(shí)分子身上表現(xiàn)得尤為突出,這種傳承有時(shí)是隱性的,潛在的,有時(shí)在特定歷史時(shí)期又凸顯出來(lái)。如魏晉時(shí)期的名士風(fēng)范在后來(lái)民國(guó)時(shí)期的文人身上出現(xiàn)了驚人的相似,他們飲酒寫詩(shī)作文,才華橫溢,他們個(gè)性鮮明,無(wú)拘無(wú)束,灑脫隨性,率性由情,活得真實(shí),追求精神至上,視外物為羈絆,視生命如虛無(wú)。
中國(guó)的史書中,記載有眾多個(gè)性迥異的人物形象,但引導(dǎo)他們生命軌跡的主線卻是不變的,修身齊家治國(guó)平天下,懷揣夢(mèng)想,奮斗打拼,成王敗寇,現(xiàn)實(shí)中屢屢碰壁,或寄情自然,或歸隱田園,或沉醉詩(shī)酒,郁郁終生而不得志。
其實(shí),文化基因傳承現(xiàn)象一直都存在,直至今天。
恩格斯認(rèn)為人們創(chuàng)造歷史的活動(dòng),“有無(wú)數(shù)互相交錯(cuò)的力量,有無(wú)數(shù)個(gè)力的平行四邊形,而由此就產(chǎn)生出一個(gè)總的結(jié)果,即歷史事變,這個(gè)結(jié)果又可以看作一個(gè)作為整體的、不自覺(jué)地和不自主地起著作用的力量的產(chǎn)物?!辈豢煞裾J(rèn)的是,造就這些人物傳奇色彩的人生歸因中,內(nèi)因應(yīng)該是矛盾的主要方面,另外人物的出身、家庭背景、父母及親人朋友的影響,各不相同的人生經(jīng)歷等也是性格塑造的重要原因。所以,歸根結(jié)底,這些人物形象的形成是各方面合力的結(jié)果,符合恩格斯關(guān)于歷史發(fā)展的“平行四邊形法則”,是具有中國(guó)特色的歷史產(chǎn)物。