秦安
一德里達(dá)之好客
“好客”在古羅馬是指?jìng)€(gè)人、家族或城市間從對(duì)方獲得膳宿和受到保護(hù)的各種協(xié)議。18世紀(jì),則指人們可以在自己家免費(fèi)接待他人的“自由”。[1]
德里達(dá)“好客”的概念是一個(gè)由可能性和不可能性構(gòu)成的悖論,或者說(shuō)是一個(gè)有條件的好客和無(wú)條件的好客組成的矛盾體。前者可稱之為好客之法,后者可稱之為好客之道。好客之法是說(shuō)權(quán)利和義務(wù)總是有條件的,它決定和衡量賓主的權(quán)利、職責(zé)、義務(wù)。無(wú)條件的好客之道是把自己的家給予外人,使其獨(dú)立,不求名分、回報(bào)、補(bǔ)償,即使是最小的要求也能滿足。陌生人被給予無(wú)條件招待,不需任何確認(rèn)或質(zhì)疑,是純粹的、開(kāi)放的接受。
這兩種好客是不可通約的,以辯證的方式共存。無(wú)條件的好客是有條件好客的核心,反之亦然。他們不是根本對(duì)立的。它們之間的關(guān)系可以理解為雙曲型和非對(duì)稱。德里達(dá)用“完美”和“反常”的概念來(lái)描述兩種好客間的相互關(guān)系。一方面,作為概念基礎(chǔ),沒(méi)有無(wú)條件的好客就無(wú)法理解有條件的好客?!盁o(wú)條件的好客之道高于有條件的好客之法。無(wú)條件好客之道還不是現(xiàn)實(shí)的、有效的好客之法。它對(duì)好客之法具有未來(lái)指向性,故稱其為“完美”。[2]無(wú)條件的好客之道是規(guī)范性的,邏輯上優(yōu)先于有條件的好客之法。好客之道的完善性總是處于危險(xiǎn)的境地,它的有效性總是被否認(rèn)、侵蝕,這就是“反?!薄A硪环矫?,有條件的好客之法注定要出現(xiàn)在無(wú)條件好客之道的核心,妨礙它。但“無(wú)條件好客之道需要有條件好客之法,如果好客之道不是有效的,具體的,確定的,那它就不能成為有效的無(wú)條件”。[3]因此,好客之道必須成為有效的,具體的,確定的。但矛盾的是,一旦他成為有效的,具體的,確定的,它就不是無(wú)條件的好客之道,而成為有條件的好客之法。
二教育之好客
在現(xiàn)實(shí)世界里,很多權(quán)利的使用僅限于固定的時(shí)間和空間。絕對(duì)的、無(wú)條件的好客會(huì)導(dǎo)致弄巧成拙,甚至是引狼入室,自取滅亡。但德里達(dá)“好客”的概念對(duì)理解師生關(guān)系具有啟發(fā)性:第一,教師(主人)以不確定性對(duì)待他的學(xué)生(客人)。第二,教師(主人)屈服與學(xué)生(客人)。
首先,教師以不確定性對(duì)待學(xué)生。確定性的含義是期望對(duì)方給予特定的回應(yīng)。因此,從絕對(duì)好客層面上看,教師的好客就是無(wú)須核查學(xué)生身份,也不要求學(xué)生作出某個(gè)確定的反應(yīng)。在初次見(jiàn)面前,了解學(xué)生的個(gè)人信息,可能對(duì)教師給予學(xué)生熱情歡迎是非常有益的。但學(xué)生身份的確定,既不是教師好客的充分條件,也不是必要條件。熱情好客的教師不能理所當(dāng)然地認(rèn)為,只要教師提問(wèn),學(xué)生就必須作出回應(yīng)。否則,教師的好客就變成有條件的、有限的,預(yù)測(cè)答案的問(wèn)題就變成質(zhì)詢。教師可以詢問(wèn)學(xué)生的名字顯示其好客,拉近彼此的心理距離。但如果詢問(wèn)要求答復(fù),也可能會(huì)適得其反,破壞好客之初衷,導(dǎo)致賓主間鴻溝的擴(kuò)大。但是,不問(wèn)任何問(wèn)題,可能表示教師對(duì)學(xué)生沒(méi)有任何關(guān)注,是一位冷漠的教師??傊?,教師是否應(yīng)該問(wèn)新生問(wèn)題沒(méi)有明確的標(biāo)準(zhǔn)。關(guān)鍵是,教師的“好客”是不要求一個(gè)具體的答復(fù),沒(méi)有一個(gè)明確答案的期望,是一種絕對(duì)的、開(kāi)放的態(tài)度。正如德里達(dá)所言:無(wú)條件的好客意味著你不問(wèn)客人問(wèn)題,甚至他的身份。[4]
教師以不確定性對(duì)待學(xué)生是自我限制。熱情好客的教師很少對(duì)學(xué)生施加權(quán)威。這樣悖論就產(chǎn)生。主流觀點(diǎn)把教育看成是為個(gè)人步入社會(huì)所做準(zhǔn)備。期望學(xué)生獲得特定的知識(shí),技能,態(tài)度和價(jià)值觀,進(jìn)而更好地融入社會(huì)。為把學(xué)生培養(yǎng)成為公民,教師施加一定的要求、控制或組織學(xué)生。這樣,好客與主流的教育觀矛盾,學(xué)校是社會(huì)化的機(jī)構(gòu),而教師是實(shí)施者。然而,教育的目的是多方面的。社會(huì)化只是教育目的的一部分而不是唯一?!昂每汀标U明了教育所蘊(yùn)含的可能性。“好客”是充滿驚喜的、無(wú)法預(yù)知的、開(kāi)放的和混沌的。[5]新生可能是心地善良也可能居心叵測(cè)。然而,沒(méi)有透徹的了解新生前,教師只能這種承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。
其次,真正“好客”的教師會(huì)對(duì)學(xué)生主動(dòng)敞開(kāi)心扉,屈服于學(xué)生。教師(主人)問(wèn)學(xué)生(客人)姓名和主動(dòng)自我介紹而不期待具體的答復(fù),這在師生間體現(xiàn)不同的權(quán)力關(guān)系。問(wèn)學(xué)生姓名更多意味著教師對(duì)教室、話題和學(xué)生的控制;而教師在問(wèn)學(xué)生名字之前,先說(shuō)出自己的名字,主動(dòng)敞開(kāi)心扉,自我介紹,師生(賓主)間最初的對(duì)峙,可能會(huì)因此而極大地削弱,甚至消弭?!敖處熋鎸?duì)一個(gè)陌生的學(xué)生,他必須好客,也就是盡量向?qū)W生介紹自己而對(duì)學(xué)生沒(méi)有要求,使自己為學(xué)生所了解。”[6]使自己為人所知的行為顯示真誠(chéng)、熱情好客和謙遜。
自我屈服的方式有多種,包括自我介紹,放棄對(duì)領(lǐng)域的控制,甚至是主人的地位。自我屈服是有風(fēng)險(xiǎn)的:無(wú)條件好客意味著,你不要求他人給予反饋,甚至不確認(rèn)其身份。即使他人剝奪你控制的權(quán)力,你也必須接受這一點(diǎn),這是很極端的,是非常難以接受的,但這就是無(wú)條件好客。這種極端也許在教育領(lǐng)域似乎顯得更平易近人,更可以承受。
總之,以上兩點(diǎn)是不可分割和相互關(guān)聯(lián)。絕對(duì)的熱情好客不是用來(lái)交換的,而是作為饋贈(zèng)的禮物。這種無(wú)條件好客是不求任何回報(bào)的付出。教師的好客是平等的、開(kāi)放的、充滿挑戰(zhàn)的,不是統(tǒng)治、操縱、居高臨下的。教師熱情歡迎新生是真誠(chéng)地敞開(kāi)心扉,而后耐心地引導(dǎo)學(xué)生開(kāi)啟想象力,創(chuàng)造力,批判性和好奇心之門。
三好客之基礎(chǔ)———信任
好客隱含著一個(gè)我們必須討論的重要概念———信任,它是好客的基礎(chǔ)。信任更多產(chǎn)生于不確定的情況下。
信任他人就是依靠他人做出選擇或決定,甚至代表我們采取行動(dòng)。即使我們不能確定由此所帶來(lái)的后果,但我們?nèi)匀贿€是這樣做。信任是建立在一個(gè)特定假設(shè)基礎(chǔ)上,即我們不一定精確地預(yù)測(cè)到我們所信任人的言談舉止。這種信任在師生關(guān)系中尤為突出,因?yàn)楹⒆邮庆`活的、多變的,不可預(yù)知的。兒童是具有可能性的生物。如果教師總是用一種特殊的方式理解和對(duì)待學(xué)生,他可能有意或無(wú)意地在很多方面限制了學(xué)生的學(xué)習(xí)。
拜爾在《信任與反信任》中揭示了至關(guān)重要的一點(diǎn),即信任含有讓他人照顧我們所關(guān)愛(ài)的人或物之意。如拜爾所言“信任是委托他人照顧我們所關(guān)心的東西,這種照顧關(guān)系到酌情行事權(quán)的使用。因此,委托人信任受托人能夠照顧好委托人所關(guān)心的事物。這種的關(guān)系顯示了委托人的弱勢(shì),因?yàn)樾枰屗苏疹?、控制他所關(guān)心的?!盵7]在委托人和受托人的地位間有一個(gè)微妙的不對(duì)稱,委托人變得相對(duì)弱勢(shì),而受托人相對(duì)強(qiáng)勢(shì)。師生關(guān)系可以看成是一種委托關(guān)系,在這種關(guān)系中,學(xué)生是相對(duì)弱勢(shì)的,因?yàn)樗麄冃枰處煹膸椭驼疹櫋6處熓窍鄬?duì)強(qiáng)大的,在課堂上,他是守護(hù)者和權(quán)威。毫無(wú)疑問(wèn),委托人是學(xué)生(及家長(zhǎng)),而受托人是教師。學(xué)生(及家長(zhǎng))必須要相信教師。通過(guò)向教師呈現(xiàn)他們所珍視的和關(guān)心的,這就使他們不得不暴露自己的弱點(diǎn)。對(duì)于家長(zhǎng)來(lái)說(shuō),孩子是他們所珍愛(ài)的。對(duì)于孩子來(lái)說(shuō),他們?cè)谀撤N意義上把自己托付給教師。如果家長(zhǎng)不信任教師,他們就不會(huì)冒險(xiǎn)把自己的孩子交給他,進(jìn)入他的課堂,在他的控制之下。如果學(xué)生不相信自己的教師,他們就不會(huì)聽(tīng)他的話,按照他的指導(dǎo)學(xué)習(xí)。教師獲得學(xué)生的信任是極其重要的。endprint
不僅學(xué)生信任教師,而且教師也要信任學(xué)生,這時(shí)教育才能夠起作用。德里達(dá)的好客理論能更全面地闡述師生這種信任關(guān)系:提供熱情款待的教師應(yīng)該信任學(xué)生。上文提到教育好客兩層含義:第一,作為主人的教師以不確定性對(duì)待學(xué)生;第二,作為主人的教師應(yīng)主動(dòng)屈服。兩層含義表明,一個(gè)熱情好客的教師是開(kāi)放的和謙虛的。第一個(gè)含義是指熱情好客的教師不希望學(xué)生說(shuō)或做特定的事作為回應(yīng)。教師沒(méi)有把學(xué)生看成是可以準(zhǔn)確地預(yù)測(cè)的人。好客的第二個(gè)含義是指熱情好客的教師愿意放棄他在教育空間里所特有掌控和權(quán)力。為成為學(xué)生合作伙伴,教師能夠放棄他的傲慢和權(quán)威。而且,一個(gè)熱情好客的教師能夠積極主動(dòng)地向?qū)W生表達(dá)自己的真情實(shí)感,這在一定程度上也暴露了他的脆弱。令人信任的教師,不僅表現(xiàn)在他的教學(xué)行為上,而且表現(xiàn)在他的情緒、情感和態(tài)度上。從學(xué)生的角度來(lái)看,一個(gè)熱情好客的教師不再是一個(gè)至高無(wú)上的知識(shí)權(quán)威。相反,他和任何學(xué)生一樣,是個(gè)有喜怒哀樂(lè)的普通人。熱情好客的教師不是專斷者,他向?qū)W生敞開(kāi)心扉。他承擔(dān)著在課堂是使自己相對(duì)弱勢(shì)的風(fēng)險(xiǎn),因?yàn)樗嘈艑W(xué)生。一個(gè)熱情好客的教師信任學(xué)生,他對(duì)學(xué)生善意持有樂(lè)觀的態(tài)度,期待學(xué)生有能力執(zhí)行其善意。因此,教師依靠、信任學(xué)生是向?qū)W生傳達(dá)無(wú)私的仁愛(ài)之情懷。總之,教師的自我屈服表現(xiàn)為對(duì)學(xué)生善意的信任和利他主義。
師生關(guān)系中的信任是互惠的、動(dòng)態(tài)的,雖然它是不對(duì)稱的,纖弱的。在相互聯(lián)系和相互信任的過(guò)程中,學(xué)生和教師都知道對(duì)方的弱點(diǎn),但都彼此尊重和照顧對(duì)方。另一方面,雖然聞道在先,這使得教師最有可能成為課堂的絕對(duì)權(quán)威。然而,一個(gè)熱情好客的教師是能夠放棄他的權(quán)威和掌控。范梅南曾這樣描述師生關(guān)系,教師對(duì)學(xué)生說(shuō)“過(guò)來(lái)抓住我的手!我會(huì)告訴你整個(gè)世界?!盵8]這是一個(gè)非常耐人尋味的描述。教育是成年人向孩子顯示世界的方式。他知道關(guān)于孩子的一些事情,因?yàn)樗?jīng)也是個(gè)孩子。教師的邀約是基于他過(guò)去的生活經(jīng)驗(yàn),他用自己的生活經(jīng)驗(yàn)來(lái)引領(lǐng),卻不能保證,學(xué)生進(jìn)入的他們目前還沒(méi)有看到世界。對(duì)于學(xué)生而言,這是他不斷成長(zhǎng)的童年。這種成長(zhǎng)體現(xiàn)了“教育”的含義,開(kāi)發(fā)其潛能。對(duì)于教師而言,它是邀約,是引領(lǐng)。在引領(lǐng)與被引領(lǐng)間隱含著相互信任關(guān)系,師生間的相互信任已經(jīng)超越我們以往所有的預(yù)設(shè)和知識(shí)。
總之,師生關(guān)系是復(fù)雜的、微妙的。德里達(dá)“好客”的概念對(duì)于我們理解師生關(guān)系提供新的視角。對(duì)于教師而言,以好客之心對(duì)待學(xué)生,信任他們,敞開(kāi)心扉,對(duì)每一種可能性保持開(kāi)放,信任學(xué)生的選擇和行為卻沒(méi)有預(yù)先的確定性。信任不僅滋養(yǎng)著學(xué)習(xí)環(huán)境,同時(shí)也是維系師生關(guān)系重要因素。信任是好客的基礎(chǔ),真正的好客是互惠的,但相互信任關(guān)系不必然以一種對(duì)稱的和可預(yù)見(jiàn)的方式發(fā)生。師生關(guān)系間的“好客”是建立在自我信任和信任他人的基礎(chǔ)上,對(duì)人類來(lái)說(shuō),信任使我們永葆青春與活力。信任是教師(主人)給予學(xué)生(客人)最好的一份禮物。
參考文獻(xiàn)
[1]雅克·德里達(dá),安娜·杜弗勒芒特爾.論好客[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2008(11):2-3.
[2]雅克·德里達(dá),安娜·杜弗勒芒特爾.論好客[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2008(11):77.
[3]雅克·德里達(dá),安娜·杜弗勒芒特爾.論好客[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2008(11):79.
[4]雅克·德里達(dá),安娜·杜弗勒芒特爾.論好客[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2008(11):81.
[5]雅克·德里達(dá),安娜·杜弗勒芒特爾.論好客[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2008(11):83.
[6]Ruitenberg,C.(2009).Giving place tounforeseeable learning: The inhospitality of outcomes-based education. Philosophy ofEducation Yearbook,2009,266-274.
[7]Baier,A.(1986).Trustandantitrust.Ethics,96(2),231–260
[8]馬克斯·范梅南.生活體驗(yàn)研究:人文科學(xué)視野中的教育學(xué)[M].北京市:教育科學(xué)出版社,2003:216endprint