何崝
序
36年前,當(dāng)我乘長江江輪通過長江三峽瞿塘峽后,被沿岸的景色震驚了。進(jìn)入一道高聳入云的夔門后大約十里,就看見左岸十多丈高壁立如墻一般的懸崖上面掛著一堆古建筑,船上廣播及時向旅客介紹,這便是新莽末,公孫述在此處建筑的白帝城!廣播也要求大家平衡地分布在船的兩側(cè),不要聚集看一側(cè)的景色而導(dǎo)致輪船傾覆。連續(xù)幾個小時的三峽航行,奔湍的江水,沖刷著兩岸墨綠色的山崖,留給我深刻的記憶。那時我從未想到,這是我第一次,也是最后一次看到古代文人筆下的三峽景色。
我不知道而今的夔門還是那么高峻么?從照片上看,白帝城業(yè)已成了三峽庫區(qū)里一個小島上的建筑。江面變寬了,奔騰的江水變成了緩緩流動的湖水,失去了幾十年前的氣勢。滄海桑田,江山經(jīng)不起歲月的磨蝕,那畢竟是一個漫長的過程。當(dāng)人類的能力提高到一定程度以后,大地的面貌可以在幾年之內(nèi)發(fā)生巨變。這樣說來,今天任何人所體驗過的地方,幾年以后都可能面目全非。于是我們旅行過的地方,仿佛成了另一個世界,一個無法恢復(fù)的世界。然而如果人類沒有記憶,就沒有智慧。包括對生活的經(jīng)驗,它們都是由一片片的信息按照時間序列排列出來的,構(gòu)成了人類的情感和依戀。但是,純粹依靠記憶,就無法使用物理坐標(biāo)對記憶進(jìn)行校正和強(qiáng)化,人就會在文化上逐漸變得隨風(fēng)飄蕩,最終,心靈歸宿變得淡漠了,這是人類快速改善物質(zhì)生活過程中付出的代價,也是我們這個時代的悲劇。
回到幾十年前的三峽之行的話題上,那時我絲毫沒有想到一個簡單的問題,當(dāng)夏水襄陵,沿溯阻絕的時候,上行入川的商旅和游客如果不能行船將如何辦?過后也曾經(jīng)偶然想過,但馬上便在心里給出一個簡單的答案:一定是沿著三峽河谷灘地的小路走的,這個想法也曾經(jīng)被三峽纖夫的照片所證實,卻一般是錯誤的。
這就是我將要在下面給大家介紹的一本書附錄的內(nèi)容。
1904年出版的傅崇榘著《江城蜀道現(xiàn)勢書》的附錄內(nèi)容里,作者所走過的道路與735年以前,中國第一部長篇游記《入蜀記》所述迥然不同。在《入蜀記》里,作者陸游的航船在纖夫的拖拉下,逆流溯峽江到達(dá)三峽的起點夔州(治今重慶市奉節(jié)縣),而傅崇榘所走的道路卻是古代更多的商旅和游客在峽江水大時所選擇的由宜昌入川的旱程,即萬宜古道?,F(xiàn)今有些學(xué)者認(rèn)為,這是另一條西南絲綢之路。我們可以從記錄里看到,這條道路雖然比沿著三峽河谷的灘地陸行要輕松得多,但在古代卻仍然是十分艱險的路程。如今已經(jīng)有了滬蓉高速(318國道)和滬渝高速(50國道)來取代這條古道,坎坷變坦途,但若在沿途處處逗留,就會發(fā)現(xiàn)此處的江山還依稀保留著清末的風(fēng)貌,對那個逝去世界發(fā)思古之幽情也許才有了些許寄托。
2013年3月 愚人謹(jǐn)記
[說明] 注釋里凡比較確切的地名皆使用肯定語句表達(dá),不太確切的推測地名注釋前冠以“疑似”,無法肯定的地名不加注釋。
《入蜀旱程記》
傅崇榘
[愚注] 《入蜀旱程記》取自晚清成都民辦報紙的創(chuàng)始人傅崇榘(1872-1918,字樵村,四川簡州人)于1904年(清光緒三十年)出版的游記《江城蜀道現(xiàn)勢書》的附錄。原書現(xiàn)藏哈佛大學(xué)圖書館,木刻線裝版。該書記載了作者由水路從成都至重慶,再由水路從重慶到武漢,到南京,到上海,再乘海輪從上海到日本東京的見聞,其中以出川后內(nèi)容較詳細(xì)。然后作者敘述了回程中由陸路從宜昌到萬縣,再由陸路抵成都的行路記錄,稍簡略。
[愚注] 為了幫助讀者閱讀,我在下面的內(nèi)容里盡可能逐地點進(jìn)行注釋,參考了一些古今資料,并電子地圖與衛(wèi)星地圖;但由于幾十年來地名及其地點的可能變化,仍然不能保證注釋準(zhǔn)確,尤其在滬蓉高速和滬渝高速修建以后,古道大部分被破壞,有些村落也在公路修建過程里消失。不過,因為山區(qū)的特殊地形和內(nèi)陸的經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢,大部分村鎮(zhèn)的選址變動不如平原地區(qū)大,我相信多數(shù)情況下,注釋地點大致確切。因我學(xué)識有限,又因未曾親自走過這條路線,冀望在這一帶生活過,或旅行過的朋友,以及博洽君子指正。
夏秋水大,由成都下長江者,多起旱到宜昌,然后搭江輪。由長江回成都者,多由宜昌起旱,由北路入成都。然商人由宜昌行上水到萬縣,如遇順風(fēng),不過十二三日;如遇逆風(fēng),則一二月之久,尚不能到渝。由萬縣而上,灘多河小,上水舟費時日太多,故商人多由萬起旱進(jìn)?。ǔ啥迹?。
[愚注] 由萬縣到成都:萬縣→梁山(今梁平)→大竹 →順慶(今南充)→蓬溪 →成都北門。古代商賈行客旅行,不是按照現(xiàn)代人可能設(shè)想的沿著公路尋找最近城市之間的距離,逐次連線到目的地,或者沿著高速公路或國道、省道行,而是以最短或最平坦的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間的道路旅行。例如從蓬溪到成都,并非今人可能想到的從蓬溪到最近的遂寧,而是西北到觀音閣,到景福院(今射洪縣景福院鎮(zhèn)),再到趙家渡(今金堂趙渡村附近碼頭),再到新店子(今新都太興鎮(zhèn)),最后入駟馬橋到成都。實際上古代驛路大概就是這樣形成的,研究古代驛路之關(guān)鍵就在找到古代文獻(xiàn)記載的商賈行人的旅行日志,只能參考考古發(fā)掘,因為僅有極少數(shù)的古驛路保留下來。
由宜昌到萬縣之旱道,山荒石滑,路狹站短,力貴客苦,人稀店惡食粗。由萬縣到省(成都),則高出宜昌施南道中天,然楚山之絕佳處,令人留連。
[愚注] 后文所述的內(nèi)容,講到了由宜昌到萬縣沿路風(fēng)景勝美,再列出萬縣到成都沿路人煙稠密,繁華方便,然而風(fēng)景卻不突出。所謂“楚山”,指萬宜古道沿途所經(jīng)過的群山萬壑。這一路走過的山水,多為從震旦紀(jì)到三疊紀(jì)的沉積和侵蝕構(gòu)成的石灰?guī)r地貌,所以作者在下文里談到“色青而光滑”,又在里程里談到在湖北境內(nèi):“沿途巖石光潤,可以作書(硯)?!痹趯⒔拇ǖ目ㄩT時,巖石變成紅砂質(zhì),可作省界兩側(cè)地貌學(xué)上的比較。這一帶的山嶺海拔高度一般不超過1500米,平地海拔500米,這就決定了它屬于亞熱帶的溫濕氣候帶。由于以清江為首的河流密布,水汽十分充沛,造成了這一帶的植被覆蓋程度高,石灰?guī)r被上億年的水流侵蝕以后所造成的溶洞、暗河、深切峽谷和地縫發(fā)育,卻又被蔥綠所掩蓋。也因為石灰?guī)r山地不易保持腐殖質(zhì)土壤,糧食生產(chǎn)不發(fā)達(dá),所以萬宜沿線一帶既是早期小數(shù)量人類攫取植物與動物食物的樂園,也是后期躲避更強(qiáng)大農(nóng)耕文明的多個少數(shù)民族的棲息所;是古代巴子國的區(qū)域,也是后來土家族、苗族等少數(shù)民族的聚居區(qū)域。“五溪衣服共云山”指的就是古代稱作的五溪蠻夷,如里程里談到的,只能茍活而已,卻也保留了更多的古代少數(shù)民族文化的生態(tài)。
由宜昌到萬縣之正站,名為十四站,然力夫多不遵行,多行至十七八站之時日,其正站有作十六站者,列入下,以便查考。四十里曹家沱,六十里桃子坳,六十里堡子嶺,七十里郎坪,五十八里野山關(guān),七十里大竹坪,七十里洪(紅)巖寺,六十四里張家槽,七十里小龍?zhí)叮锪_正田,六十里團(tuán)保(堡)寺,六十里利川縣,一百五里木(磨)刀溪,九十里龍駒壩,八十里老土地,五十五里萬縣。
[愚注] 本文敘述從宜昌到萬縣的路線,大部分和滬蓉高速(G318),少部分與滬渝高速(G50)相吻合。
宜昌秤最小,銀用元寶,每枚五十兩。川錠甚少。每洋元一枚只換錢七百八九十文。
[愚注] 古代中國因缺銀(清以前),故銀子屬于大交換量貨幣,一般必須換為銅錢做小規(guī)模交易。然而因各地經(jīng)濟(jì)水平與習(xí)慣等種種原因,造成兌換率并不一致。當(dāng)時沿海多已改用銀元,而中西部地區(qū)卻仍然多使用銀錠。使用銀錠的最大問題在容易造假,也就是說銀錠成色不夠,摻雜不同含量的賤金屬。清康乾時期因貿(mào)易發(fā)展從海外流入中土的銀元成色較好,尤以晚清大量流入的墨西哥鷹洋含銀最高。據(jù)傅崇榘《成都通覽》(1909年),清末成都標(biāo)準(zhǔn)的庫平銀一兩折換銀元一元四角零八厘五毫,按銀元(元)/銀子(兩)=9/7計算。1896年,成都才有了官辦造幣廠,使用進(jìn)口機(jī)器制造銀元和銅幣,目的在使得貨幣含金量標(biāo)準(zhǔn)化,以當(dāng)時的民間工業(yè)技術(shù),難以仿造標(biāo)準(zhǔn)化銀元。清末四川各地大約一元銀元可換銅錢八百五十文。
自宜昌行數(shù)日,一路并無小菜,即咸菜亦未有也,只有風(fēng)豬肉。
[愚注] 可見清末從宜昌由旱路到萬縣,在湖北境內(nèi)是何等艱苦。
宜昌之力夫,力弱不比四川之強(qiáng)壯。彼等多不同心,力疲人拙,行李只挑八十斤。用力行之秤稱,準(zhǔn)約以十四兩為一斤,其實只每挑六十斤耳。二人轎多用竹幾,丑陋難觀。三人轎則如四川之鴨蓬式,二人抬者,搭坐十斤,三人抬者,搭坐二十斤,過多則不能遵也。每名力夫到萬縣價錢五千五百文。犒錢二百文,酒錢二百文,定規(guī)照給,萬不能少。(否則)一帶難覓加班。
[愚注] 宜昌每名力夫的工錢加犒錢、酒錢共五千九百文,比較起來,入川旱路是相當(dāng)昂貴的。按《成都通覽》記載,考慮當(dāng)時成都一般普通勞動者的每月工錢,一個泥瓦匠或一個木匠每月工錢二千至二千五百文,一個女仆每月工錢五百文至八百文,那么這個力夫掙一趟力腳費,外加回程若不空手,以四川物價,應(yīng)該把一家五口人一個半月的吃飯錢掙得綽綽有余。不過,也許宜昌的物價比成都高,不會那么舒服;因為當(dāng)時宜昌已經(jīng)開埠,有西洋租界,對外商業(yè)較成都繁榮,物價應(yīng)該高上去了。
如夏日行宜昌道中,氣涼蚊少,然臭蟲則千百成群,旅客多支木板另架為床。直到鴉雀水地方,蚊蟲方多,然米色漸好。
[愚注] “文革”中,我在野外工作時,不免住鄉(xiāng)鎮(zhèn)旅館,臭蟲、虱子一樣很多,可見六十多年過去了,西南鄉(xiāng)鎮(zhèn)小縣的旅店環(huán)境衛(wèi)生條件仍無大的改進(jìn)。
野山關(guān)地方,當(dāng)發(fā)夫價,小錢太多,每百不過五十制。錢銀平則大,較之庫平,尚覺有加,然沿途用錢挑剔過甚,有小孔者,或不能圓者,或大而有微缺者,均不能用。自宜昌直到川界,沿途兩旁皆牛眠石,色青而光滑。路中亦少石板。且在萬山之中,晴雨不時,遇雨則比蜀道難行矣。
[愚注] 使用銅錢時,不免會出現(xiàn)一些具體問題。例如銅質(zhì)不夠,銅錢大小不合規(guī)格,不圓,有孔,現(xiàn)代人寫的“超越”歷史小說大概不會想到個中機(jī)巧。此處“庫平”,指清政府收稅入庫時銀兩折換銅幣的標(biāo)準(zhǔn),見《清史稿·食貨志》。
自宜昌行數(shù)日,旅店無璧者十有八九。婦皆天足,水盡土腥,飲食不便,零物難購。即遇鄉(xiāng)市場期,人亦寥寥如晨星。若云豬肉,則只有野山關(guān)、利川城,方有售者。然鄉(xiāng)鎮(zhèn)多處或亦有之,行客未見能常遇也。力夫歇憩處,偶有茶館,但俟人坐定,才發(fā)火開燒。
由宜昌到萬縣陸程。
八里 點軍坡:出宜昌正川門,過對河,寬七里三分。舟錢數(shù)十文上岸,有安安廟到點軍坡,上大路行。
[愚注] 今屬宜昌點軍區(qū),在長江南岸。有清末宜昌鎮(zhèn)總兵羅縉紳題碑《漢壽亭侯點兵處》,傳說關(guān)羽在此點兵。然則未見《方輿勝覽》及《讀史方輿紀(jì)要》載,恐系附會。
[愚注] 又,現(xiàn)宜昌古跡有關(guān)關(guān)羽傳說甚多,俱不見于歷代地理志。實際上宜昌古跡甚多,歷代騷客游宦在此有不少遺跡,又何必附驥關(guān)羽?《三國志·蜀志》云,先主平長沙郡,張飛領(lǐng)宜都太守,宜都為今宜昌市所屬宜都市,在長江南岸。劉備、張飛入蜀后,關(guān)羽鎮(zhèn)荊州(今湖北荊州市),可能巡視過他防區(qū)內(nèi)的夷陵,然劉宋盛弘之《荊州記》輯本未載關(guān)云長在夷陵逗留。
[愚注] 安安廟,今已廢。安安廟是一座祭祀宜昌孝子安安的廟宇,傳說安安的母親賢淑知書,卻被婆婆誤解,被趕出家門,躲在山洞里靠采集野菜為生。安安有孝心,將每日奶奶讓他帶去私塾伙食用的大米偷偷藏在路邊一座破廟里,給母親留下。母親以為是安安偷來的米,訓(xùn)斥安安,安安含淚不解釋。后來母親終于知道了真相,母子抱頭大哭。安安后來發(fā)奮讀書,進(jìn)京高中狀元,迎回了受苦受難的母親。故事里的破廟被當(dāng)?shù)厝诵蘅槪臅r香火不絕。明代傳奇《躍鯉記》中一折“安安送米”,把《后漢書》廣漢(今四川德陽市)著名的孝泉故事里孝子姜詩妻忍辱孝敬誤解的婆婆(參見拙作《己丑秋行錄》,紅墻論壇,11/03/2009)改動成姜詩妻盡孝受苦,姜詩的兒子、年方七歲的安安也向自己的母親盡孝挨餓。然后這個故事又被河南與鄂西一帶再加以改編成當(dāng)?shù)氐牡赖陆逃适?。《安安送米》在一些傳統(tǒng)戲劇里都有折子。安安廟原址宜在唐、宋姜詩溪處,今宜昌點軍區(qū)內(nèi)。
[愚注] 宜昌古稱夷陵,雄踞三峽出口,西通巴蜀,北轅襄漢,東下荊鄂,形勢極為重要,三斗坪三峽水電站大壩和葛洲壩水電站就在宜昌市境內(nèi)。宜昌市區(qū)主要部分位于長江北岸。
十里 黃泥坑:有人戶。
[愚注] 今仍原名,偏離323省道。在車溪北岸,車溪穿點軍區(qū),東注于長江。車溪也是宜昌一處風(fēng)景點。
十里 大橋邊:有數(shù)家人。
[愚注] 今宜昌市點軍區(qū)橋邊鎮(zhèn),323省道邊。大橋邊已發(fā)展為近3萬人口的大鎮(zhèn),境內(nèi)林木蓊郁,有林泉瀑布。
一里 河西場:人戶數(shù)處。
[愚注] 今已并入橋邊鎮(zhèn)街區(qū)。
七里 心橋子:有店家。
十里 曹家巷:有站房可住。人戶不多,飲食不便。自點軍坡至此,路尚平,石路少,溪橋多獨木支架,朽腐動搖,只防山水爆發(fā)。
[愚注] 今宜昌市點軍區(qū)土城鄉(xiāng)曹家畈村,在323省道邊。
十里 毛家店:有飯食。
[愚注] 今宜昌市點軍區(qū)土城鄉(xiāng)茅家店,北距323省道二里。
八里 石頭丫:東湖縣西界,有石碑。過境長楊縣地。
[愚注] 疑似今宜昌市點軍區(qū)土城鄉(xiāng)梁家臺子附近,與長陽縣交界處。
七里 高家堰:自此傍山臨水,一帶溪流。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣高家堰鎮(zhèn),現(xiàn)高家堰在丹水(古稱赤溪)以北一里,根據(jù)原文記述,似現(xiàn)高家堰鎮(zhèn)中心已遷離原址,不再臨溪流。
十里 硝黃嶺:有飯食。
十里 木橋溪:有宜昌土卡,并有緝私營駐防,獨木為橋,鐵鏈鎖之。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣高家堰鎮(zhèn)木橋溪村,在318國道邊。
五里 點心河:數(shù)家臨江上高山百丈,名點心坡。
[愚注] 疑似今宜昌市長陽土家族自治縣高家堰鎮(zhèn)肖家陽坡,傍丹水。
二里 江岔老:山陡石滑。
半里 桃子丫:自宜來者多宿此山,店二三。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣高家堰鎮(zhèn)桃子埡。
五里 小羅司杠:人戶二三。
[愚注] 疑似今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)聶家灣。
二里 聶家坪:數(shù)家人戶,可宿。又名掛子嶺,飲食不便。有腌肉,黃豆,米甚艱難,色紅而粗,穢氣滿室。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)褂子嶺,在318國道邊。色紅而粗的米疑似今之紅糙米,據(jù)說有降血脂和利便功能,那時吃這種米被認(rèn)為很艱苦。
七里 羅司杠:十?dāng)?shù)家人,可宿。
[愚注] 疑似今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)茍家包附近,在318國道邊。
五里 青杠坪:十?dāng)?shù)人家。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)青崗坪,在318國道邊。從衛(wèi)星地形圖上觀察,青崗坪村西南距賀家坪鎮(zhèn)二十里,依山梁邊,風(fēng)景應(yīng)該不錯。
八里 青林口:二三十家,有飯食。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)下青林口村,在318國道邊。
七里 紀(jì)子河:有山溪,有茅店。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)麂子河,在318國道邊,臨丹水。
五里 賀家坪:人戶五六十家,可宿。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn),此處318國道與滬渝高速交會。從衛(wèi)星地形圖上觀察,賀家坪是一塊相當(dāng)大的壩子。
五里 萬水橋:架木,溪橋也。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)萬壽橋村,臨丹水。
六里 頭道河:二三十家人。
[愚注] 疑似今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)陳家老屋,臨丹水。
五里 鐵馬坡:三四家人。
[愚注] 今318國道與滬渝高速交之金龍隧道上。金龍隧道起點在長陽縣白氏坪,終點在利川市魚泉口,全長320公里,為318國道上最長隧道??梢娨胄新房旖?,將損失很多下面所述古道可觀賞的風(fēng)景。
四里 下堡子里:上河行,可宿。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)堡鎮(zhèn)村,臨丹水。
四里 上堡子里:下坡一帶,平陽山青,四圍樹太蒼秀,溪流角角疏籬如畫,人戶錯落,雞犬相聞。店尚清潔,惟室不多。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)上堡子,在丹水北岸,中有小溪入丹水,景色宜人。
十里 蔣蔣茂:二三戶人。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)蔣家墓附近,上文“蔣蔣茂”似舛誤。
五里 鹿子坪:上坡路,二三十家人,米微白色。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)爐子坪附近,在滬渝高速路邊。
八里 清雅溝:下坡有小橋,人戶十?dāng)?shù)家。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣賀家坪鎮(zhèn)清巖溝,在滬渝高速路邊。
七里 沙坪:茅店十余處。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣榔坪鎮(zhèn)沙坪村,在滬渝高速路邊。
十里 槐樹坪:二三十戶人,米有白者。
[愚注] 疑似今宜昌市長陽土家族自治縣榔坪鎮(zhèn)石院子,在滬渝高速路邊。
十里 冷水橋:人戶十家,有石小橋,臨山架成。雨后山泉怒噴,涼氣逼人。
[愚注] 今宜昌市長陽土家族自治縣榔坪鎮(zhèn)冷水橋村,在318國道和滬渝高速路邊。冷水橋現(xiàn)已建一電站,恐無昔時山泉怒噴可觀。
(未完,待續(xù))
作者:四川省人民政府文史研究館(成都)館員