亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        馬爹爹的3萬元

        2014-02-13 17:48:33
        南方周末 2014-02-13
        關(guān)鍵詞:姨婆瓦屋爹爹

        ◤每一年春節(jié)回家,父母都會告訴我,村里的哪個長輩年前去世了。這是真正的“悄然去世”。他們坎坷不幸的一生幾乎從沒有跟人說過,然后就走了,仿佛他們從未到過這個世界。

        南方周末記者 雷磊

        發(fā)自陜西安康

        臘八前一天,馬爹爹過世了。

        他的后人都回到了老院子,兒子和媳婦、女兒還有孫女分別從西安、安徽和東北回來。靈堂邊,后人們圍著爐子烤火閑聊,神情淡然。喪鼓的歌郎故意唱起馬爹爹生前遭遇,引得鄰里哭成一片,后人們紛紛落下淚來。

        喪事過程唯一一點意外,在收拾馬爹爹的遺物過程中發(fā)現(xiàn)了近三萬元的現(xiàn)金,票子都理得平平整整的,用塑料紙包了好幾層。大家想不通,這個平時連三塊錢一包煙都舍不得抽的老頭子,居然手里攥著巨款。

        村里人說,馬爹爹體弱,一輩子也沒怎么掙過錢。三萬元是哪里來的呢?

        在院子的西邊,馬爹爹和姨婆一直住在老瓦房里。老院子存在了至少兩百年,開始住著柳家人,接著換馬家人搬了進來。馬家是大戶,在這里建了氣派的宅居,屋內(nèi)甚至有幾處天井。等到我出生時,院子幾乎都姓了雷。只是在院子的西邊,馬爹爹和他的后人還住著。

        兩人合抱的桂花樹和梨樹吸收了光亮,馬家老瓦屋常在一片陰翳中,久而久之,讓人感到森然的氣息。這種森然不僅是環(huán)境,還來自馬爹爹這個人。

        馬爹爹有一條腿不方便,走路時用力都在集中一邊,有些鵝步般跳躍。小時候,我看到他走路吃力的樣子,就覺得很兇,心里害怕。事實上,馬爹爹也確實比較兇,你幾乎不能從他那里得到一點兒好處。秋天里,桂花香了,鄰居總想折幾枝放在家里,他卻把桂花樹干上都潑上大糞。

        看起來兇惡、吝嗇的馬爹爹卻是老院子里文化程度最高的人。他出生時患小兒麻痹癥造成了殘疾,出生在大戶人家,他仍念了私塾,是村里少數(shù)幾個識字的人。文化大革命前后,他一度做了村里的代課教師,并將姨婆娶進了門。不過,兇脾氣不受待見,他的教師生涯也就持續(xù)了兩年。

        馬爹爹和姨婆生有兩兒一女。早些年,馬家吃飯都沒有什么油水,幺兒媳婦背不住窮,就跟人跑了,留下小兒子松林和一個女嬰苗苗。也有人說,那個女人是受不了馬家人的暴脾氣逃走的。

        此后,馬爹爹和姨婆就在家里種地,帶著苗苗。日子也過得平靜。

        村里的勞力開始出門務(wù)工,進工地或者是下煤窯。大兒子學了泥水匠的手藝,在西安建筑工地上務(wù)工,掙了些錢,就把天井老屋推掉,起了大三間的平房。老院子的西邊亮堂了一些。

        好景不長。大兒子在工地上被腳手架上落下的一塊板子砸中脊椎,下半身癱瘓,不久就死在了平房屋里。白發(fā)人送黑發(fā)人,馬爹爹的兇好像一夜間消失了,臉上罩上了一層凄苦。馬爹爹和姨婆得到了一萬元的賠償。

        那幾年,村里不少年輕人出去下礦,回村就只是一個骨灰盒和幾萬塊的賠償。沙溝院子里,兩年就死了三個小伙子,他們都是我初小的同學。

        和我死在異鄉(xiāng)的老鄉(xiāng)相比,松林幸運得多。幾年后,松林在西安做生意做出了名堂,掙了錢,續(xù)娶了一門。之后,松林又把苗苗從老人身邊接走。大兒媳婦也到了西安,打工維生,并把一兒一女兩個孩子帶了過去。老瓦房里,就只剩下兩個老人,除了梨樹上幾聲鳥叫,都無聲息,門前臺階上長出了青苔,就如同馬爹爹臉頰上的老人斑一樣。

        松林一家賺了錢,買了嶄新的小轎車,穿著名牌西服走在老院子里,跟城里人一樣。比起他的妹妹,松林仍不算什么,村里人說馬爹爹這個幺姑娘家里存款都有百萬。不過,瓦房里的老人跟這些似乎沒什么關(guān)系,仍然每天在地里摸索著。就算是過年,兒女們也就是送點兒東西就走了。

        土地給馬爹爹帶來一筆最大的錢。前幾年,陜南開始興修小水電,河流被一節(jié)節(jié)吃干榨盡。水電站修到村里,占了他的土地,補給了他兩萬多塊錢。拿到錢,他一個勁兒地夸國家的政策好。

        “買的水果都淡巴巴的,有啥子好吃的撒?!庇绣X了,鄰舍勸他下街上買點東西吃,對自己好些,馬爹爹總是這樣說。偶爾下街上,他會買一包兩三塊錢的煙,想抽的時候拿出來聞一下,又放回柜子里。他一輩子沒出過遠門,最多就是在石泉縣修過鐵路。

        然而,老了老了,馬爹爹和姨婆的家庭問題卻變得突出了。這兩年,這對七十多歲的老夫妻經(jīng)常吵架,甚至大打出手。好幾次,馬爹爹都把姨婆打得渾身是血。兒女都不在家,姨婆就只能讓我父親主持公道,父親會把馬爹爹說幾句,“他是讀書人,說的他都懂”。

        姨婆可能患上了某種心理疾病,住在陰暗寂靜的屋里久了,就需要關(guān)注。然而,她能煩到的人就只有馬爹爹。姨婆每天都哎喲連天的,說自己生病了,讓老頭子幫她看看。馬爹爹被煩得不行,就動手。鬧完哭完,又和好如初。

        “讀書好啊,你們在外面都是有用的人才?!遍L大后,馬爹爹過年看到我都會特別客氣,語氣里充滿了謙恭。他私下常說,對自己的孫子孫女沒有念書感到痛悔。苗苗大約在14歲左右就嫁到了安徽,現(xiàn)在已經(jīng)兩個孩子了。他另外一個孫女也在16歲左右委身一個混黑道的青年,遠嫁東北。馬爹爹看著這一切,卻無能為力。

        見面了,馬爹爹和后人們也并無親近,急了照常罵他們“一群沒用的東西”,后人也會回敬他“老不死的”。

        馬爹爹78歲了,按他自己的話來說,土都已經(jīng)埋到了脖子。年輕人到了外面,青瓦土墳的房子就不再有吸引力,只是每年過年會回村上亮。山前墳頭里燭光,比過年的老院子的電燈還要亮堂。

        “這兩年,他過來借報紙、雜志看,院子里他就只愿意跟我說點兒話?!备赣H說,馬爹爹性子孤傲,幾乎從不在別人家里吃飯喝茶,給人家添了麻煩。

        臥病之前,馬爹爹一直在跑上跑下給姨婆看病。他急了,生怕姨婆走在前面,只留他一個人待在老瓦屋里。他每天去抓藥、煎藥、做飯,侍候姨婆,鄰里都奇怪這老頭子變溫情了。結(jié)果姨婆病愈,他卻病倒了。

        去年11月,父親和母親蘇杭旅行了一次,村里有機會外出旅游的人不多?;丶液?,馬爹爹讓父親給他講講外面的世界,他后人們打拼的世界。父親給他講了外灘、西湖、蘇州園林,講了西安的城墻和高樓。講完,馬爹爹大哭一場,說自己老得快入土了,卻沒到外面看看。

        父親被驚得不知所措,他從沒見過這個老頭哭過,像個小孩子一樣。講出夙愿的第二天,馬爹爹臥床了,昏迷不醒。兩個月后,他達成了自己的愿望,走在了姨婆的前面。后人們開著車出現(xiàn)在葬禮上,又很快消失,他們急著回城,那時正是生意的旺季。

        過年時,我去老瓦屋前站了一會兒,姨婆已經(jīng)被接走了,院子里燈光寥寥,幾乎漆黑。老瓦屋孤僻冷清,先是窮困,后是一次次的分離,鄉(xiāng)村就這樣被時代一次次擠壓,人和房屋都冷不可觸,最后都消失于時間。對我來說,能理解的就只有馬爹爹那個愿望,行將就木之際,仍對此熱淚盈眶。

        我也疑惑,馬爹爹有那么大一筆錢,為什么不花呢。

        父親說,那其中有他兒子的命錢。

        猜你喜歡
        姨婆瓦屋爹爹
        童年的小瓦屋
        大姨婆
        埋下心愿,盼您康復
        家有謝天謝地
        老爹爹和酒
        老爹日記
        四川眉山:瓦屋春雪
        環(huán)境(2019年3期)2019-03-28 10:28:50
        山橫瓦屋披云出
        百姓生活(2017年9期)2017-09-09 18:51:34
        下一次,我想擁你入懷
        一紙財產(chǎn)協(xié)議化解“黃昏戀糾紛”
        中老年健康(2016年8期)2016-10-17 01:44:49
        亚洲高清中文字幕精品不卡| 狼人精品剧情av在线观看| 精品亚洲第一区二区三区| 三年的高清电影免费看 | 夜夜揉揉日日人人| 久久99亚洲综合精品首页| 91国内偷拍精品对白| 免费观看成人欧美www色| 亚洲成av人片在线观看无码| 久久国产精品老女人| 蜜桃视频永久免费在线观看 | 国产午夜精品综合久久久| 国产精品久久久久久妇女| 久久水蜜桃亚洲av无码精品麻豆| 91视频爱爱| 日本一区二区偷拍视频| 免费无遮挡无码永久在线观看视频 | 红杏亚洲影院一区二区三区| 国产欧美日本亚洲精品一5区| 精品亚洲一区中文字幕精品| 99久久99久久精品免费看蜜桃| 天堂sv在线最新版在线| 久久国产av在线观看| 那有一级内射黄片可以免费看| 欧美乱人伦人妻中文字幕| 亚洲影院丰满少妇中文字幕无码| 免费啪啪av人妻一区二区 | 男女动态视频99精品| 无码色av一二区在线播放| 欧美国产成人精品一区二区三区| 亚洲无码观看a| 东北熟妇露脸25分钟| 最近在线更新8中文字幕免费 | 亚洲国产精品婷婷久久| 免费国产黄网站在线观看可以下载 | 亚洲成在人线在线播放无码| 精品视频入口| 免费看黄片视频在线观看| 国模冰莲自慰肥美胞极品人体图| 最新亚洲人成无码网www电影| 青青草一级视频在线观看|