褚水敖

向著精妙平衡的努力評(píng)楊秀麗長詩《雪山的心跳》

褚水敖

1

當(dāng)下詩壇流傳一種譏諷，說一些詩歌評(píng)論時(shí)常落套，比如面對(duì)作品，動(dòng)不動(dòng)便亮出西方大家的文哲理論。讀楊秀麗新近出版的長詩《雪山的心跳》，我也未免“落套”，情不自禁地想起海德格爾的一些名言。海德格爾哲思的一個(gè)重要支撐，通俗地表達(dá)，是存在的生活需要詩化。他的“遮蔽”和“澄清”的概念，以及關(guān)于“詩意地棲居”的命題，無一不是這種詩化要求的顯示。對(duì)于一個(gè)詩人來說，詩意的激情呈現(xiàn)不光是對(duì)生活的深度追問，同時(shí)還應(yīng)該是對(duì)藝術(shù)的完美求索，臻達(dá)精神向往與詩藝創(chuàng)造的精妙平衡。從這樣的意義上看待楊秀麗的這首長詩，我們可以發(fā)現(xiàn)，這部以上海援助新疆喀什為題材的作品，一般地指明她所營造的鑒賞欣悅是不夠的，它的內(nèi)里還躍動(dòng)著一種啟示性的東西。這種啟示性的東西，不僅能夠增進(jìn)讀者對(duì)于生活的形象理解，而且可以激發(fā)當(dāng)前詩歌創(chuàng)作方面的深度思考。

上海援建新疆喀什，這項(xiàng)巨大工程正在產(chǎn)生深廣的影響。對(duì)于這項(xiàng)工程外部世界的單純描繪，不必由文學(xué)來實(shí)現(xiàn)。然而即使是對(duì)于工程內(nèi)部世界的尋覓與探索，如果其中詩的要素不能具備，尋覓與探索的過程也不能稱之為詩化。楊秀麗在喀什體驗(yàn)生活的那些日夜，當(dāng)那些閃耀著奇光異彩的邊陲山水草木交織在她的腦海，當(dāng)那些新鮮別致的上海人的援疆故事激蕩她的心靈，不知滔滔詩情在她的胸中有過怎樣的涌動(dòng)。顯而易見的是，她在必然紛至沓來的意象中，選取“雪山的心跳”，定格為這部長詩的名字，是頗具匠心的。這里的雪山，作為意象，分明具有多重意思。它是一種自然意象，但不僅是以純粹的客觀實(shí)在物象來明喻“新疆”，它其實(shí)還是“新疆”的暗喻。這里的“心跳”，既可作為自然意象，也可作為人文意象，而且同樣含義多重：是擬人化之后的雪山的精神情狀，也是新疆人和援疆者的心靈動(dòng)態(tài)，由此合成為內(nèi)涵豐富的生命象征。

好的詩，總是以別出心裁的美麗吸引人?！堆┥降男奶分环秩?，外加序曲。序曲與首章，酣暢淋漓地展現(xiàn)喀什這一古老大地以及人心的無比美麗。把著名的葉爾羌河比喻為“醉酒的英雄”，在“暢飲了莽莽昆侖的酒漿”之后“信馬由疆”。詩歌以閃電般的快捷方式，出人意料地營造一種因醉酒而生的朦朧效果，顯然要把讀者不經(jīng)意間即刻引入詩的境界。在十分朦朧的詩意氛圍里，推出的卻是異常清晰的感人圖景：祖國西部最為壯美的大漠風(fēng)華，不僅是莽莽昆侖，石頭城遺址，金湖楊森林，喀爾蘇沙漠等等，更有作為“打柴人的女兒”，卻又是“音樂大師”的阿曼尼莎汗，以及被譽(yù)為“華夏瑰寶”的十二木卡姆……畫山畫水又畫人，筆觸迅捷而傳神，令人目不暇接而又聯(lián)想?yún)采Ｄ敲?，作者時(shí)而寄意雄渾，時(shí)而醉心細(xì)膩，恣意運(yùn)思馳思，僅僅是為美麗而抒寫美麗嗎？

當(dāng)然不是。詩人筆下的美麗，從表面看，是出于感性；但深入到內(nèi)里，無疑有一種理性在流動(dòng)。如果讀完長詩的全部，再回看序與首章，這種感覺就會(huì)更加明顯。而詩只有憑著理性才能獲得價(jià)值和光芒。在這里，理性不是別的，是對(duì)她所描繪的美麗的一種規(guī)定。長詩是在通過藝術(shù)手段進(jìn)行暗示：新疆的自然景觀人文景觀以及景觀中的新疆人，正因?yàn)樗麄兒退鼈兠利惍惓＃员仨毦哂袑?duì)于這一切美麗的精心保護(hù)。而上海對(duì)喀什的援助，當(dāng)然是一種保護(hù)方式。美麗的要求保護(hù)和保護(hù)美麗的要求，以及由此生發(fā)的對(duì)于美麗的保護(hù)行為，必然形成一種道德?lián)?dāng)?！堆┥降男奶氛?yàn)橥ㄟ^詩的方式樹立了一種道德?lián)?dāng)，奪目的亮色便出現(xiàn)了：它不僅使詩中美麗的一切具有了精神指向，而且使詩本身精神升華的實(shí)現(xiàn)成為可能。而通常所謂的作品的思想性，也因此而在長詩的字里行間得以蘊(yùn)藏。

道德?lián)?dāng)在藝術(shù)品尤其在長詩這樣的文學(xué)樣式里，自然需要構(gòu)建與這種擔(dān)當(dāng)相適應(yīng)的藝術(shù)審美方式，而審美方式畢竟有高低文野之分。很可能會(huì)出現(xiàn)這種狀況：道德?lián)?dāng)理應(yīng)閃耀的神圣感與崇高感，將因?yàn)椴辉邆渑c之相應(yīng)的審美愉悅，于是成為空中樓閣。在作品中，當(dāng)?shù)赖聯(lián)?dāng)與審美愉悅達(dá)到理想的平衡，作品就成功了。這種平衡越是精妙越是完美，作品的價(jià)值取向就越是向巔峰狀態(tài)變動(dòng)。很顯然，楊秀麗的《雪山的心跳》，是在這方面作了一番努力的。

楊秀麗的詩歌創(chuàng)作，經(jīng)二十多年孜孜以求，已經(jīng)積累了一定的經(jīng)驗(yàn)，形成了自己獨(dú)特的風(fēng)格。在她往昔的詩作中，經(jīng)常通過駕馭清新別致的語言，馳騁令人訝異的想象，也輔之以回味無窮的雅趣，在營造諸種生動(dòng)多姿的詩境過程中，顯現(xiàn)或蘊(yùn)藏自己對(duì)生活的全新感知和深入思索?！堆┥降男奶匪{(diào)動(dòng)的藝術(shù)手段，分明是作者擇取了她以往藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的突出部分，并且力求提升，用以達(dá)到承載道德?lián)?dāng)?shù)钠胶庑Ч?/p>

這主要是奇峻的想象和獨(dú)特的意趣。

先說想象奇峻。詩在本質(zhì)上存在于想象或幻想之中。詩人對(duì)現(xiàn)實(shí)的想象才是詩中的現(xiàn)實(shí)。特殊的喀什的山水人物，需要特殊的想象來進(jìn)入詩境，不然不能豐富和生動(dòng)?！皬U寢忘食的太陽，空中的援疆者，葉爾羌的長手指，把昆侖雪山的酒，搬到大漠，像小沙狐的漫步，不聲不響，像胡楊的醉，不問人事和時(shí)間”——多彩的自然天地的空間，在多重的想象空間里任意游蕩，奪人心魄，這是對(duì)于自然；“上海來的援疆者，以上海力量的總和，以生命中的一切，以大海和大陸交匯的心胸，變成光明與莊嚴(yán)的星盞”——熱情的社會(huì)生活，在想象女神的青睞里盡情變化，這是對(duì)于人生。有的想象，作者以小見大，例如：“雪山的心跳，蒼健而豐富，在愛的聽診器下，它們清晰如同大海。”而有的想象，作者又以大見小，例如：“莽莽昆侖，雄鷹難以測(cè)量，究竟有多少礦物質(zhì)，披掛永世的冰川和孤獨(dú)，懷抱月亮般的光芒，如同懷抱一扇窗?！痹跅钚沱惖倪@首長詩中，盡管想象的樣式各個(gè)不同，但想象的姿態(tài)卻有一個(gè)共同點(diǎn)，即是奇峻。所謂奇峻，幾乎是奇特的極致，猶如異常險(xiǎn)峻陡峭的高峰忽然平地而起，給人以奇詭而又陌生之感。而在這種感覺里，長詩所要表現(xiàn)的道德?lián)?dāng)，往往有了更為明艷突出的效果。

再說意趣獨(dú)特。沒有意趣一定不是好詩。常聽說關(guān)于詩的一句貶語，“這首詩沒有味道”，即指意趣。近日讀到明代竟陵派詩人鐘惺關(guān)于詩之意趣的一段話，是由評(píng)介蘇東坡詩的趣味而引起的：“譬之人，趣其所以生也，趣死則死，人之所以知覺運(yùn)動(dòng)以生者，趣所為也。”一首詩的意趣，可以體現(xiàn)在總體情境的把握上，也可以表現(xiàn)為局部，包括結(jié)構(gòu)、修辭和語言。尤其是詩的語言，最能彰顯詩的意趣的有無或多少?！堆┥降男奶芬粋€(gè)很顯著的特點(diǎn)，是雅趣橫生的詩句不斷涌現(xiàn)。比如，作者把援疆者崇高的感情喻為“愛的瀑布”。在將這“愛的瀑布”作了揄揚(yáng)之后，又急轉(zhuǎn)為援疆者情愫的另一面：“瀑布也有它的火苗，燃燒成思鄉(xiāng)的河流?！庇直热?，描寫援疆者別離自己僵臥病榻的母親：“那么憔悴，瘦骨嶙峋，她吃力的喘氣聲，也像別針一樣，別在你疼痛的心底。”詩中的許多意趣，大都由諸如此類出人意表的奇想造成。這是一種猛一看十分無理而細(xì)一看卻十分有理的奇想，如“生活多么殘酷而吝嗇，一片茫茫的手掌，長滿密密麻麻的尖刺，像父親長久的節(jié)約”。在“鷹舞”一章里先寫出雄鷹的時(shí)動(dòng)時(shí)靜，接著是這樣的句子：“我在此長久留駐，終于明白，鷹是動(dòng)靜皆宜的細(xì)胞，鷹是雕塑?！闭媸瞧嫠茻o理，卻理在奇中。只要仔細(xì)閱讀這些詩句，莫不感覺逸趣多端，深味油然，讀者的心靈將會(huì)因?yàn)樵姷囊馊ざ虧櫍鴵u蕩，而詩藝的感染力，也就在其中迸發(fā)了。

長詩《雪山的心跳》作為上海市重點(diǎn)創(chuàng)作項(xiàng)目，出版之后反響甚好，作者為這一成功而求索的精心與付出的辛苦，是不言而喻的。然而，冷靜地看待，我認(rèn)為這部作品也有明顯的不足之處。就作品所要核心表現(xiàn)的道德?lián)?dāng)而言，我以為最為遺憾的是，作者在形象地展示援疆工作的必有性方面缺乏鉆探的深度。透徹地展示新疆的山水田園物品和新疆人的美麗，當(dāng)然是題中必有之義，但這只是美的一面。而美與丑總是相比較而存在的。那么，“丑”的一面呢？所謂“丑”，主要是指毋庸諱言的新疆的弱項(xiàng)，比如還存在不少困頓。新疆的山水需要改造，新疆的政治經(jīng)濟(jì)文化等各方面也必有需要改進(jìn)提高之處。而這些困頓的存在，正是上海援疆的前提。作者如果在這方面能夠有一些敏銳的觀察與深思，在困頓的強(qiáng)調(diào)，還有民族團(tuán)結(jié)的注重等方面加深主題的開掘，力爭在道德?lián)?dāng)這一層面上加深思想含量，長詩可能會(huì)更閃出沁心的光彩。另外，就審美愉悅的生成來說，作者縱然騰挪筆墨，施展氣力，但仍然在運(yùn)思遣神方面流露出一些粗糙。例如，長詩或是一些結(jié)構(gòu)的組合，或是一些句子的發(fā)落，往往鮮明有余而含蓄不足。有些詩句還再加推敲，才能更為精美生神。

讀楊秀麗這部長詩，還使我聯(lián)想起著名波蘭詩人亞當(dāng)·扎加耶夫斯基的作品，為什么會(huì)在當(dāng)今世界有如此巨大的影響。對(duì)詩歌創(chuàng)作很富有指導(dǎo)意義的是，他作品中強(qiáng)烈的道德感與倫理感，和他的審美超越、審美愉悅，能夠經(jīng)常處于精妙的平衡。《雪山的心跳》與這位波蘭詩人的追求應(yīng)該說有點(diǎn)類似，但如何才能真正達(dá)到起碼是接近這位大詩人那樣的境界呢？這可能是楊秀麗今后的詩歌創(chuàng)作需要進(jìn)一步努力的目標(biāo)吧。至于這是一條漫漫長路，毋需多說。

編輯/張定浩