不久前，“急診科女超人”于鶯宣布從北京協(xié)和醫(yī)院辭職。消息一出，備受關(guān)注。

擁有215萬(wàn)粉絲的微博明星“急診科女超人于鶯”，以她特有的于氏冷幽默講述醫(yī)院里和生活中的趣事，深受網(wǎng)友喜愛，曾創(chuàng)造了3天吸引10余萬(wàn)微博粉絲的紀(jì)錄。

在重新踏上職業(yè)征途前，于鶯對(duì)自己10余年的從醫(yī)生涯做了一番回顧、梳理及展望。

我為什么要學(xué)醫(yī)

我不過(guò)是一名普通的主治醫(yī)師。論資歷，醫(yī)療這個(gè)行業(yè)知識(shí)分子多得“成災(zāi)”，隨便召集幾位大夫開個(gè)小會(huì)，平均學(xué)歷就是碩士以上；要論文筆，前有馮唐，后有張羽，我充其量也就寫點(diǎn)兒豆腐干大小的文章，因?yàn)樘珣?，總覺(jué)得花幾個(gè)小時(shí)低頭碼字是件極其辛苦的事情。

要不是在新浪微博有200多萬(wàn)的粉絲，要不是我多嘴說(shuō)了些“醫(yī)院推諉急診重患”“醫(yī)保定額”等業(yè)內(nèi)人盡皆知的“秘密”而引起媒體關(guān)注，誰(shuí)會(huì)關(guān)心一位普通大夫的離職呢？

可我就是這么辭職了，甚至在沒(méi)有找好下家的情況下。無(wú)數(shù)人不解，這其中包括曾經(jīng)以我為榮的父母。要知道，當(dāng)年我能踏上學(xué)醫(yī)這條路，也都是因?yàn)槲业募彝ァ?/p>

我高二那年，媽媽得了乳腺癌，好在發(fā)現(xiàn)得比較早，在第二軍醫(yī)大學(xué)附屬長(zhǎng)海醫(yī)院做了手術(shù)。媽媽的手術(shù)做得很順利，全家人懸著的心終于放了下來(lái)，那會(huì)兒我就想，我也要當(dāng)醫(yī)生。

我選擇了中國(guó)協(xié)和醫(yī)科大學(xué)。當(dāng)時(shí)協(xié)和醫(yī)大在上海一共只招6名學(xué)生，而我的成績(jī)?cè)诎嗉?jí)里排不上第一，所以班主任并不看好我的選擇。好在我神經(jīng)大條，上考場(chǎng)的狀態(tài)就跟現(xiàn)在值夜班一樣，完全是“打雞血模式”。結(jié)果，考試成績(jī)出乎意料地好，我順利進(jìn)入?yún)f(xié)和醫(yī)大。

讀懂協(xié)和精神

在協(xié)和醫(yī)大讀書，前兩年半是在北京大學(xué)生物系上醫(yī)學(xué)預(yù)科班。之后才回到醫(yī)科大學(xué)本部—— 一座8層的大樓里。協(xié)和與北大條件落差相當(dāng)大，誰(shuí)能想到國(guó)內(nèi)排名第一的醫(yī)科大學(xué)充其量也就是一座8層的大樓。

但就是在這里，我們逐漸了解了什么是醫(yī)學(xué)、醫(yī)學(xué)中人文科學(xué)的地位，以及作為醫(yī)生，我們能為病人做些什么。

記得剛到本部時(shí)，在北大讀書的一位老同學(xué)來(lái)找我，他妹妹有很嚴(yán)重的哮喘，時(shí)好時(shí)壞，已經(jīng)影響到正常生活。眼看快中午12點(diǎn)了，我拉著他妹妹就往門診跑，隔著診室的小方玻璃窗望去，有位年紀(jì)很大的教授正站起來(lái)收拾東西，我們走進(jìn)去央求加號(hào)。老教授擺了擺手，微笑地看著我們說(shuō)：“都是學(xué)生，不要掛號(hào)了，我直接給你看了吧?！钡弥瑢W(xué)的妹妹是自費(fèi)，老教授第二天還拿來(lái)幾支進(jìn)口的氣霧劑送給她。

幾年前我在搶救室值班，這位老教授深夜來(lái)看一位患者，是他的朋友。我驚訝地站起來(lái)，因?yàn)橹皼](méi)有任何人打招呼要我們關(guān)照一下。他小聲地向我詢問(wèn)病情，我小聲地向他講述，他依舊是那么溫文爾雅，謙遜有禮。

“才不近仙者不可為醫(yī)，德不近佛者不可為醫(yī)”，在我看來(lái)，這句話最好地詮釋了所謂的協(xié)和精神。

臨床工作不是死記硬背

協(xié)和的實(shí)習(xí)生訓(xùn)練計(jì)劃非?！皬?qiáng)悍”，實(shí)習(xí)期間需要陪著住院醫(yī)生一起值夜班。晚上病人有情況呼叫大夫，護(hù)士會(huì)毫不客氣地先把實(shí)習(xí)大夫叫起來(lái)，由實(shí)習(xí)大夫進(jìn)行問(wèn)診查體，完成必要的檢查，并向住院醫(yī)生匯報(bào)，給出合理的處理措施。

我輪轉(zhuǎn)的第一個(gè)病房是感染科，那次遇上的是一位感染性休克的患者，上著心電監(jiān)護(hù)。整夜我都不敢睡，守在病人床邊，旁邊放著搶救車等設(shè)備。半夜患者出現(xiàn)一陣劇烈咳嗽，心電監(jiān)護(hù)上的波形由于受到干擾，出現(xiàn)大幅度的震蕩。我一看慌了神，以為是室顫，叫值班護(hù)士過(guò)來(lái)準(zhǔn)備除顫。護(hù)士將我拉到一邊，嚴(yán)肅地指出我的錯(cuò)誤，又走到患者床邊，重新給他貼上監(jiān)護(hù)的電極片，心電圖恢復(fù)正常了。我羞得滿臉通紅，一頭大汗。

臨床工作不是死記硬背，要靠經(jīng)驗(yàn)的積累。剛進(jìn)入臨床，護(hù)士，哪怕是病房的老護(hù)理員，都是你的老師。

后來(lái)自己開始帶實(shí)習(xí)生、帶年輕住院醫(yī)生，我會(huì)給他們講我的這一段糗事，告訴他們臨床積累經(jīng)驗(yàn)的重要性和謙虛接受別人指正的必要性。

我不再急躁

畢業(yè)后我選擇了內(nèi)科。2003年，“非典”席卷全國(guó)，北京不幸淪為重災(zāi)區(qū)。作為一名住院醫(yī)生，我當(dāng)然需要去一線工作，我認(rèn)為這是一次考驗(yàn)自己的機(jī)會(huì)，怎么也不能錯(cuò)過(guò)。

“非典”結(jié)束后，我仔細(xì)分析了一下自己干脆利索、神經(jīng)大條、愛熬夜的特點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)十分適合急診的工作，于是2004年9月我正式調(diào)到急診科。

剛到急診科，遇上重癥病人搶救，氣管插管、中心靜脈、心肺復(fù)蘇，全套流程下來(lái)，當(dāng)看見患者恢復(fù)自主心率、家屬感激地流下眼淚時(shí)，內(nèi)心真的很有成就感。但沒(méi)想到才一個(gè)月時(shí)間，急診科主任就找我談話了。

原因是一位吃安定自殺未遂的患者，投訴我服務(wù)態(tài)度不好，因?yàn)槲艺f(shuō)了一句，“你是醫(yī)生還是我是醫(yī)生？你當(dāng)然應(yīng)該聽我的！”主任委婉地提醒我說(shuō)：“于鶯啊，你的技術(shù)、知識(shí)面是完全沒(méi)有問(wèn)題的，就是你這心直口快的性格以后會(huì)讓你吃大虧?！?/p>

后來(lái)我慢慢琢磨明白了。醫(yī)學(xué)并不是絕對(duì)的科學(xué)，且醫(yī)學(xué)并沒(méi)有發(fā)達(dá)到能實(shí)現(xiàn)“藥到病除”這一層面，所以，其中的人文關(guān)懷就相當(dāng)重要。一位醫(yī)生，除了治病之外，還應(yīng)該想一想面前的患者最需要的是什么，該怎么去緩解他的緊張、焦慮和痛苦。

慢慢地，我不再急躁，也不會(huì)居高臨下說(shuō)一些超出患者承受力的話。周圍的病人覺(jué)得我值得信任，也愿意和我交流，每次看急診只要我在，有些人寧愿多等一會(huì)兒。

盡量讓老百姓不得病

身在中國(guó)頂尖醫(yī)院的急診科，我深感我們國(guó)家的醫(yī)療資源、醫(yī)生水平的巨大差異，以及患者對(duì)基層醫(yī)療的不信任。

來(lái)協(xié)和急診的1/3都是外地患者，有些是不相信當(dāng)?shù)氐脑\斷，寧愿跑到千里之外的北京最頂級(jí)的醫(yī)院，哪怕經(jīng)一名年輕住院醫(yī)生的口說(shuō)出“不治之癥”這4個(gè)字，也會(huì)毫無(wú)怨言地離去；有的是缺乏基本的健康醫(yī)療常識(shí)，小病不去看，等到挺不住了再來(lái)急診，卻已經(jīng)是器官衰竭期了，讓人扼腕嘆息；也有的患者來(lái)到急診，掏出當(dāng)?shù)蒯t(yī)院全套檢查的病歷，我們不禁汗顏，這也做得太多太全了吧，有的根本不需要做。

再看三級(jí)醫(yī)院的專家、教授，周一到周五最多也就2～3個(gè)門診，剩下的時(shí)間都在申請(qǐng)課題、開會(huì)、講課、會(huì)診。

我們?yōu)槭裁床荒馨厌t(yī)療力量分一部分到基層呢？這也就是所謂的全科醫(yī)療和健康管理。

全科醫(yī)療早就不是什么新鮮詞了，英國(guó)、澳大利亞，還有臺(tái)灣地區(qū)都做得風(fēng)生水起。人們把錢給保險(xiǎn)公司，保險(xiǎn)公司撥出80%左右給全科醫(yī)生，醫(yī)生拿到錢最根本的想法就是不讓患者得病，就算得病也要盡量得小病，這樣他們才有錢掙。如果一位居民今年健康狀況良好，明年交給保險(xiǎn)公司的醫(yī)療金就會(huì)相應(yīng)減少，所以這位居民為了少交錢，也會(huì)盡量鍛煉身體，讓自己不得病、少得病。這樣形成的三方制約，才是一個(gè)良性的健康管理模式。

我是個(gè)理想主義者，每每想到這些，我就覺(jué)得自己不能在疾病的終端給人治病，而應(yīng)該想辦法沖到前面去，盡量讓老百姓不得病。就算得了慢性病，也能得到很好的疾病管理，延緩疾病的進(jìn)程。就這樣，我辭職了，打算去探索一條健康管理的全科醫(yī)生之路。

如果你們也認(rèn)同我的觀點(diǎn)，就一起來(lái)努力吧，我們的目標(biāo)是——盡量不得病！

（冬之暖摘自《解放日?qǐng)?bào)》2013年7月19日）