[摘要]距離感的存在是審美發(fā)生的條件之一。凡爾納的科幻文學(xué)具有的超預(yù)見(jiàn)性在敘述中拉開(kāi)文本與現(xiàn)實(shí)的距離，使讀者在審美活動(dòng)進(jìn)行中更加貼近文本世界。審美距離的拉伸與縮短在審美活動(dòng)中的作用無(wú)疑是凡爾納科幻文學(xué)經(jīng)久不衰的重要因素。

[關(guān)鍵詞]凡爾納；科幻小說(shuō)；距離美學(xué)；英雄崇拜；接受美學(xué)

[中圖分類(lèi)號(hào)]I106.4 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1005-3115（2013）08-0120-03

凡爾納是19世紀(jì)法國(guó)著名的科幻小說(shuō)作家，他將自己的一生都奉獻(xiàn)給自己鐘愛(ài)的科幻文學(xué)創(chuàng)作，寫(xiě)出了大量膾炙人口的科幻小說(shuō)，代表作品有《海底兩萬(wàn)里》、《八十天環(huán)游地球》、《地心游記》、《氣球上的五星期》、《神秘島》等。在凡爾納的作品中，讀者往往隨著他的描述在天地間，甚至是地幔深處遨游。毫無(wú)疑問(wèn)，凡爾納的科幻小說(shuō)滿足了人們巨大的好奇心，同時(shí)也向人們打開(kāi)了基于科學(xué)的幻想的大門(mén)。文學(xué)的本質(zhì)在于想象性、虛構(gòu)性與創(chuàng)造性。①凡爾納的小說(shuō)即是想象性和創(chuàng)造性的最佳結(jié)合，他的科幻小說(shuō)為讀者描繪未來(lái)世界的同時(shí)也向讀者提供了廣闊的想象空間，造成了讀者在對(duì)文本世界進(jìn)行審美時(shí)距離感的產(chǎn)生。

美是人類(lèi)在征服并超越需求時(shí)形成的距離能力所造成，從某種意義上說(shuō)也是在人類(lèi)生存實(shí)踐中主體意識(shí)和對(duì)象意識(shí)的形成造成的最初距離感的產(chǎn)物?？苹眯≌f(shuō)的超前預(yù)見(jiàn)性作為其最根本的特征之一，也是吸引讀者產(chǎn)生審美主體和美學(xué)客體距離的主要因素，文學(xué)作品中超預(yù)見(jiàn)性的存在必然會(huì)拉開(kāi)審美雙方間的審美距離，從而形成文學(xué)閱讀中讀者對(duì)于文本審美認(rèn)識(shí)的產(chǎn)生。凡爾納的小說(shuō)對(duì)于未知事件的敘述無(wú)意識(shí)間在時(shí)間、空間上拉開(kāi)文本世界與讀者世界的距離，從而使讀者進(jìn)入特定的審美關(guān)系。因此，距離美學(xué)是凡爾納小說(shuō)中一種主要的美學(xué)形態(tài)。

一、 距離美學(xué)的直接體現(xiàn)——凡爾納作品表層層面距離探析

韋勒克說(shuō)：“文學(xué)是一種社會(huì)性的實(shí)踐，它以語(yǔ)言這一社會(huì)創(chuàng)造物作為自己的媒介。”文學(xué)活動(dòng)是對(duì)社會(huì)的反映，凡爾納的文學(xué)創(chuàng)作構(gòu)建出的世界則是對(duì)未來(lái)社會(huì)形態(tài)的預(yù)言書(shū)。從后世來(lái)看，凡爾納基于科學(xué)基礎(chǔ)上的很多對(duì)于未來(lái)的描寫(xiě)紛紛得到實(shí)質(zhì)化。讀者往往沉浸在凡爾納的奇幻世界中，通過(guò)在審美過(guò)程中審美對(duì)象與現(xiàn)實(shí)世界的落差產(chǎn)生感知上的距離，并對(duì)與自己休戚相關(guān)現(xiàn)實(shí)的一種超越與自身的現(xiàn)實(shí)比照，從而生成一種靜觀反思的審美關(guān)照。這在凡爾納的科幻作品中屢見(jiàn)不鮮，這種距離感的形成無(wú)疑是審美關(guān)照發(fā)生的必然機(jī)制。

（一）指向未來(lái)的文學(xué)形式

科幻小說(shuō)可以自由地出入于未來(lái)的時(shí)空，在物質(zhì)基礎(chǔ)及精神理念上與未來(lái)接觸，甚至涉及倫理哲學(xué)。凡爾納的科幻小說(shuō)更多的是指向可以預(yù)測(cè)到的未來(lái)，在基于合理科學(xué)幻想上來(lái)探討科學(xué)進(jìn)步和技術(shù)不斷革新對(duì)于人類(lèi)未來(lái)社會(huì)生活的影響。這種文本世界與現(xiàn)實(shí)世界的距離感恰恰是讀者最鐘情的地方。在《從地球到月球》中，米歇爾·阿、巴比康、米歇爾·阿當(dāng)和尼卻爾船長(zhǎng)乘著炮彈出發(fā)，在離月球2800英里的地方繞月運(yùn)行，最終安全返回地球。文中對(duì)于炮彈的描寫(xiě)，比如直徑、重量、構(gòu)造等都有詳盡的描述。這在當(dāng)時(shí)的讀者看來(lái)到月球上旅行是一件不可能的事情，但是凡爾納卻在奇特的想象與近乎準(zhǔn)確無(wú)誤的論證中將讀者牢牢吸引。在《海底兩萬(wàn)里》中，不用補(bǔ)充燃料的潛艇“鸚鵡螺號(hào)”，海底森林打獵，神秘的海底通道，使讀者在科幻敘述里流連忘返。審美過(guò)程中審美距離的不斷拉大讓審美主體愈發(fā)感到凡爾納世界不可言喻的美妙性，同時(shí)，隨著社會(huì)的發(fā)展與審美主體認(rèn)知能力的不斷加深，凡爾納構(gòu)建的世界同審美主體的距離也在不斷縮小。1962年，一艘被命名為“鸚鵡螺號(hào)”的核潛艇真正實(shí)現(xiàn)了凡爾納的預(yù)言，在未經(jīng)補(bǔ)充任何燃料的情況下，穿越北極冰層，完成了水下環(huán)球航行。1864年，凡爾納在《從地球到月球》中描繪了登月旅行。而到了1960年，現(xiàn)實(shí)中第一艘登月飛船飛上了太空。不同的是，登月飛船是由多級(jí)火箭推動(dòng)的。

“科幻是一種文類(lèi)，其充要條件是陌生化和認(rèn)知的存在以及二者之間的互動(dòng)，科幻的主要形式手段是一種想象的框架，用以替代作者的經(jīng)驗(yàn)環(huán)境?！笨苹玫闹饕憩F(xiàn)形式就是作者對(duì)于未知事物框架式的建構(gòu)。凡爾納的小說(shuō)在大膽但不失合理性的前提下構(gòu)建了一個(gè)觸手可及卻又始終存在距離的世界?，F(xiàn)實(shí)與未來(lái)之間的距離是引起讀者審美關(guān)照最初的也是必然的因素。

（二）英雄崇拜及其美學(xué)含義

凡爾納的科幻小說(shuō)中塑造了許許多多的英雄人物，為讀者提供了產(chǎn)生英雄崇拜的可能。其作品中的英雄具備常人無(wú)法比擬的智慧、毅力、能量等條件，可以完成不可思議的任務(wù)。他們將不斷探索未知和不斷挑戰(zhàn)自我看作是人的本質(zhì)力量的展現(xiàn)，是人價(jià)值實(shí)現(xiàn)的必然途徑。讀者在閱讀的過(guò)程中常常贊嘆作品中的英雄，同時(shí)拉開(kāi)了審美對(duì)象與審美主體間的距離，從而造成審美對(duì)象審美性質(zhì)的無(wú)限放大，美的感覺(jué)也就更加強(qiáng)烈。

《八十天環(huán)游地球》中的主人公?？讼壬抢碇浅林陀⑿鄣拇?。?？吮救耸且晃恢R(shí)淵博的英國(guó)上層紳士，他的生活嚴(yán)謹(jǐn)有序，“就像鐘表一般精確”。同時(shí)，他也是這樣一種人，“生活按部就班，行動(dòng)精密準(zhǔn)確，從來(lái)不慌不忙，他是世界上最不性急的人，但從來(lái)沒(méi)有因遲到而誤過(guò)事”。就是這樣一個(gè)沉靜如水的人，卻做出了一件在當(dāng)時(shí)不可思議的事：八十天環(huán)游地球。福克先生和自己的仆人路路通經(jīng)過(guò)歐、非、亞、美四個(gè)洲，跋山涉水，歷經(jīng)艱辛，最終奇跡般地提前一天回到了倫敦，成功捍衛(wèi)了自己的尊嚴(yán)。與冷靜的福克先生不同，《地心游記》中的里登布洛克教授則是一位狂熱似火的英雄。他憑借著在一本古老的書(shū)籍里偶然發(fā)現(xiàn)的一張羊皮紙推斷出了前人曾到地心旅行。出于對(duì)自己事業(yè)的高度執(zhí)著與癡迷，里登布羅克教授當(dāng)即決定也進(jìn)行同樣的旅行。經(jīng)過(guò)三個(gè)月的旅行，他歷盡千辛萬(wàn)苦，飽覽了地下海的雄偉風(fēng)光，見(jiàn)識(shí)了異常珍貴的古生物化石，甚至還遇到了放牧巨象的遠(yuǎn)古巨人，最后從火山口回到了地面。里登布羅克教授有常人無(wú)法想象的熱情與毅力，“我不愿意后退一步”這句話就是他精神的縮影。讀者在閱讀過(guò)程中除了深深折服于凡爾納對(duì)奇特景觀的描寫(xiě)以外，也被作品中英雄人物進(jìn)取拼搏、全神貫注、為了目標(biāo)奮不顧身的英雄氣質(zhì)所感染。

審美對(duì)象能夠成為美學(xué)客體，除了審美主體必須具備一定的期待視野之外，美學(xué)客體也應(yīng)當(dāng)是具有相應(yīng)的美學(xué)性質(zhì)，從而使得二者可以相互呼應(yīng)，即格式塔心理學(xué)探究得出在形式結(jié)構(gòu)上的“同形同構(gòu)”或者“異質(zhì)同構(gòu)”的關(guān)系。凡爾納創(chuàng)造的英雄形象往往是一種純粹力量的象征，②他們所共有的品質(zhì)就是為了自己所堅(jiān)持的信念勇往直前。同時(shí)，這些形象也是智慧的、可愛(ài)的，他們?cè)谙蚰繕?biāo)前進(jìn)的過(guò)程中能夠運(yùn)用自己的聰明才智解決問(wèn)題，或是在面對(duì)險(xiǎn)境時(shí)保持清醒的神智。這些性格各異卻又有著同一性的審美對(duì)象暗含著讀者在現(xiàn)實(shí)生活中的崇拜想象。主客體在審美特征上產(chǎn)生共鳴，同時(shí)也依舊存在著相應(yīng)的距離，這就形成了凡爾納科幻小說(shuō)在被閱讀過(guò)程中審美主體與美學(xué)客體之間的距離產(chǎn)生的距離美感。

二、審美距離存在的深層含義——凡爾納小說(shuō)深層層面距離分析

實(shí)踐主義美學(xué)認(rèn)為美是人的本質(zhì)力量的對(duì)象化，在審美的過(guò)程中審美主體與美學(xué)客體都很重要并且擁有各自的領(lǐng)域，二者結(jié)合才能互為一體。李澤厚先生在他1962年的“美學(xué)三提議”中談道：“美只有在主觀實(shí)踐與客觀現(xiàn)實(shí)的交互作用的意義上，而不是在朱先生那種主觀意識(shí)與客觀自然的相互作用上，才可以說(shuō)是一種主客觀的統(tǒng)一。”③

在凡爾納的科幻小說(shuō)里，客觀現(xiàn)實(shí)和主觀實(shí)踐相互交織、運(yùn)動(dòng)，并各自保持鮮明的立場(chǎng)領(lǐng)域。審美活動(dòng)的進(jìn)行、發(fā)展并不僅是拉開(kāi)二者之間的鴻溝，而是在雙方相互的交互過(guò)程中產(chǎn)生多重含義，從而為凡爾納作品中距離美的產(chǎn)生和發(fā)展提供了支撐。

（一）陌生化敘述的雙重含義

借用俄國(guó)形式主義的觀點(diǎn)“陌生化”來(lái)說(shuō)，凡爾納的科幻小說(shuō)的確是通過(guò)陌生化這樣一個(gè)強(qiáng)有力的手段來(lái)拉開(kāi)文學(xué)作品審美過(guò)程中的審美主體和美學(xué)對(duì)象間的距離。但這并不完全是“使那些已經(jīng)變得習(xí)慣的或無(wú)意識(shí)的東西陌生化”，④達(dá)到疏遠(yuǎn)的作用；相反，凡爾納小說(shuō)中的陌生化的敘述具有雙重含義，其結(jié)果是讓二者間的距離變得更小。讀者在充滿陌生化描寫(xiě)的閱讀中渴望接近文本，從而在文本閱讀時(shí)帶有強(qiáng)烈的帶入感，切實(shí)感覺(jué)到閱讀的愉悅。它不單純是由陌生化的文學(xué)語(yǔ)言來(lái)使人產(chǎn)生新鮮感，而是多種因素并存的結(jié)果。比如在《海底兩萬(wàn)里》中對(duì)于海底散步的描寫(xiě)：“孤獨(dú)生活的角形蟲(chóng)，純潔的眼球叢，被人叫作雪白珊瑚的聳起作蘑菇形的菌生蟲(chóng)，肌肉盤(pán)貼在地上的白頭翁……布置成一片花地；再鑲上結(jié)了天藍(lán)絲絳領(lǐng)子的紅花石疣，散在沙間像星宿一般的海星，滿是小蟲(chóng)偽海盤(pán)車(chē)，這一切真像水中仙女手繡的精美花邊。”通過(guò)這種夢(mèng)幻般的文學(xué)寫(xiě)作手法，讀者看到的是由凡爾納豐富的知識(shí)儲(chǔ)備和異常豐富于常人的生活經(jīng)驗(yàn)建構(gòu)的世界，在這里陌生化的方法更像是在拉近審美主體和美學(xué)客體間的距離，讓讀者透過(guò)這些文字去實(shí)在感觸海底的一切。作為“未知世界的探索先驅(qū)”，凡爾納小說(shuō)甚至可以讓陌生的未來(lái)提前到來(lái)。在他的《二十世紀(jì)的巴黎》里，以跨世紀(jì)的想象力，逼真地描述了未來(lái)100年后巴黎的計(jì)算機(jī)、復(fù)印機(jī)、照相電報(bào)（傳真機(jī)）、摩天大樓、電動(dòng)樓梯（電梯）、以汽油為動(dòng)力的自動(dòng)車(chē)（汽車(chē)）、霓虹燈、高速列車(chē)和全球通訊網(wǎng)絡(luò)交織，這與20世紀(jì)60年代的巴黎幾乎一模一樣，將百年以后的巴黎拉近至讀者眼前。

凡爾納科幻小說(shuō)在對(duì)陌生未來(lái)的描述中縮短了讀者與文本世界的距離，這在無(wú)意識(shí)中配合了讀者的感知能力需求，使審美過(guò)程變得生動(dòng)有趣。維克托·什克洛夫斯基在《作為程序的藝術(shù)》中認(rèn)為，藝術(shù)作為審美對(duì)象出發(fā)，必須要和主體的感知能力相對(duì)應(yīng)。這在文學(xué)的美學(xué)審美范疇內(nèi)亦然，客觀自然的描述應(yīng)當(dāng)考慮主觀實(shí)踐的接受能力，建于合理理解基礎(chǔ)上適當(dāng)超前反映能夠刺激審美主體的感知能力。

（二）從接受美學(xué)看審美距離的更接近

“一部文學(xué)作品的歷史生命如果沒(méi)有接受者的積極參與是不可思議的。因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)讀者的傳遞過(guò)程，作品才進(jìn)入一種連續(xù)性變化的經(jīng)驗(yàn)視界。”⑤正如接受美學(xué)學(xué)者堯斯所說(shuō)，在文學(xué)審美中，客觀現(xiàn)實(shí)是藝術(shù)的創(chuàng)造者，是審美的觸發(fā)器，而主觀實(shí)踐則是審美的終結(jié)者。

從接受美學(xué)角度出發(fā)，文學(xué)的存在方式開(kāi)始傾向于讀者對(duì)于凡爾納小說(shuō)的肯定，凡爾納的科幻小說(shuō)憑借其扎實(shí)有據(jù)的理論根基和嘆為驚止的幻想敘述，很大程度上切合了當(dāng)時(shí)讀者的未來(lái)幻想。歐洲工業(yè)革命后，隨著科技發(fā)明的迅速化和體制化，科技創(chuàng)新的加速趨勢(shì)越來(lái)越快，這就使得僅僅關(guān)照現(xiàn)實(shí)的文學(xué)已經(jīng)不能滿足社會(huì)發(fā)展和文學(xué)反映的步伐，需要滿足人們前瞻性的文學(xué)體式呼之欲出。凡爾納的科幻小說(shuō)正好處在這樣一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，他創(chuàng)建的科幻世界帶有著超現(xiàn)實(shí)性，符合讀者的接受心理的同時(shí)也拓寬了讀者的期待視野，使讀者在閱讀過(guò)程中獲得了閱讀愉悅，審美主體在對(duì)美學(xué)客體內(nèi)部的結(jié)構(gòu)上達(dá)到了一致性，二者相互呼應(yīng)。

召喚結(jié)構(gòu)同樣存在于凡爾納的小說(shuō)中，他的小說(shuō)為參與審美的審美主體提供了一種不確定性，在滿足審美主體的閱讀期望同時(shí)也改造著他們的閱讀視界。從地球發(fā)射的炮彈到底能不能在月球降落？尼摩船長(zhǎng)駕駛的那種潛艇是否存在？地心真的有原始森林甚至還有原始巨人嗎？凡爾納在向我們解答這些問(wèn)題的同時(shí)也將更多的疑問(wèn)拋向了我們，其文本也在讀者的閱讀和存疑中實(shí)現(xiàn)了潛在的文學(xué)價(jià)值。凡爾納作品的文學(xué)性和文學(xué)價(jià)值得以實(shí)現(xiàn)依賴(lài)于讀者的創(chuàng)造性閱讀，也正是這種審美活動(dòng)把文本所包含的文學(xué)的潛在可能性轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)性，使得文本呈現(xiàn)出“作品”的狀態(tài)。審美主體的活動(dòng)深化了美學(xué)對(duì)象的潛在意義，審美活動(dòng)雙方的距離在不斷挖掘解讀中縮短，從文本到作品的飛躍讓雙方的關(guān)系愈加緊密。

美不是產(chǎn)生距離的唯一條件，但毫問(wèn)疑問(wèn)的是，距離的產(chǎn)生讓距離兩端的對(duì)象在對(duì)方的關(guān)照下大放異彩，在這近與遠(yuǎn)的二元對(duì)立中，美走近讓讀者驚嘆，走遠(yuǎn)讓讀者向往，但是在對(duì)于凡爾納作品的深入閱讀研究中，美的遠(yuǎn)近都是一種理想的形態(tài)。他在小說(shuō)中構(gòu)建的世界在過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)里自由地拉長(zhǎng)縮短或者順流逆轉(zhuǎn)，都會(huì)給讀者帶來(lái)閱讀的快感，在滿足讀者的閱讀期望時(shí)也在更新作品的啟發(fā)意義。就像李澤厚先生說(shuō)的那樣，在主觀實(shí)踐與客觀現(xiàn)實(shí)的交互作用的意義上，產(chǎn)生了主客觀合一的永不磨滅的美。

[注 釋]

①勒內(nèi)·韋勒克、奧斯汀·沃倫著，劉象愚譯：《文學(xué)理論》，文化藝術(shù)出版社2010年版。

②③李澤厚：《華夏美學(xué)·美學(xué)四講》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2010年版。

④維克托·什克洛夫斯基等著、方珊等譯：《俄國(guó)形式主義文論選》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1989年版。

⑤朱立元：《接受美學(xué)》，上海人民出版社1989年版。