早上九點(diǎn)，劉琳像往常一樣登上了12路公交車，她捂著圍巾，眼睛四下張望。在百門金店站，有個(gè)瞎子上了車，這是劉琳第九次遇上他了。

瞎子黑色墨鏡下是一張挺帥氣的臉，一上車他的鼻子就微微抽動(dòng)著，像在尋找什么，他聞到了什么？

車開動(dòng)了，瞎子搗著拐杖向劉琳慢慢走來，身子斜偎著她，劉琳難為情地扭過了身，瞎子也跟著把身子扭了過去。車上人并不多，瞎子卻硬擠到劉琳身邊，真是有些討厭。

有個(gè)青年給瞎子讓座位，瞎子不肯坐：“謝謝，我喜歡站著?！彼^續(xù)站在劉琳身邊，不愿離去。

瞎子也好色啊，有人竊笑起來，劉琳的臉更紅了。

兩人的手都搭在高高的扶手上，劉琳手腕上刺眼的“Y”刺青格外引人注目，她端詳著瞎子的手，纖細(xì)修長，像藝術(shù)家的手。

車突然停住，乘客身體都不自覺地向前傾，瞎子一松手，抓到了劉琳高舉的手腕上，劉琳手被拽了一下，摔倒在地。

瞎子主動(dòng)向劉琳賠禮道歉，并約劉琳到就近的咖啡館喝杯咖啡。劉琳答應(yīng)了，兩人下了車。

一番交談，瞎子說他叫蔣建清，是本市殘疾人藝術(shù)團(tuán)的琴師。

劉琳問他 ：“為什么每回上車總能尋找到我身邊來？”

“因?yàn)槟闵砩嫌蟹N特別的味道，像我已故的女友，一種檀木的香味。你去過云南嗎？可惜你們說話的聲音一點(diǎn)也不像，我女友是唱女中音的?！毕棺诱J(rèn)真地說。

蔣建清的女友是景頗族，他倆是南方音樂學(xué)院的同學(xué)，她脖子上一直掛著祖母求來辟邪的檀香珠鏈，就是洗澡也不會(huì)摘下來。這種香味很少見，并不是市面上普通的檀木，也正是這種香味吸引了蔣建清對劉琳的注意。蔣建清講述起對女友的思念，說他們很相愛，可惜女友卻在臨畢業(yè)時(shí)出了意外，身受重傷，后來不知所蹤。

看來蔣建清挺重情義，劉琳對他有了好感。

“現(xiàn)在景頗族有很多做生意的，你說的那種辟邪珠鏈隨處都可買到?！?/p>

蔣建清借用咖啡店的鋼琴彈了一首曲子，說是送給劉琳的禮物。

黑白錯(cuò)落的鍵盤在蔣建清靈巧的雙手下，變成了跳動(dòng)的音符《愛的記憶》，劉琳站在一邊聽著，如夢如幻，感覺這音樂好聽極了。

劉琳回到單身公寓時(shí)，天已黑了。她摘下頭巾，玻璃里映出了她的臉，那是張扭曲變形的臉，是大火留下的痕跡。

劉琳家里沒有煤氣罐、打火機(jī)，沒有任何與火有關(guān)的東西，她用電飯煲泡了一碗方便面，打開電視。電視里正好播放一條新聞——熊熊燃燒的火和四處奔逃的人，劉琳筷子上的方便面抖到了碗邊。

躺在床上，劉琳怎么也睡不著，她爬起來，翻出一張女人的照片，看著看著，眼睛濕潤了。

第二天九點(diǎn)，在12路車上，劉琳和蔣建清又見面了。看著蔣建清熟悉的身影，她沒有吭氣，只是看著他笑。蔣建清靈敏的鼻子又立刻尋找到了她，劉琳給他讓了座。

這回，劉琳主動(dòng)提出去餐廳小坐，她說自己看到蔣建清就想到了一個(gè)故人，他們長得很像。

服務(wù)生看到劉琳的臉，驚叫了一聲，差點(diǎn)把托盤扔在地上。劉琳嘆了口氣：“我其實(shí)長得很嚇人?！?/p>

“不，你很美，起碼我這樣感覺?！笔Y建清說，他讓劉琳說說她的故事。

劉琳告訴了他自己的遭遇：她為了前程，不得不同意了風(fēng)流校長的無恥要求，然而校長的老婆非常厲害，在他們幽會(huì)時(shí)，校長老婆點(diǎn)燃了房間……那場大火，讓校長夫妻成了死命鴛鴦，而她雖然撿回了一條命，卻成了現(xiàn)在這副模樣。

劉琳永遠(yuǎn)忘不掉出現(xiàn)在火災(zāi)現(xiàn)場的另一個(gè)身影——她的男友曲靖，他救了劉琳，自己卻身受重傷。因?yàn)檫@場大火，劉琳的臉毀容了，嗓子也變了音。

蔣建清緊張地問：“曲靖后來怎樣了？”

“我在醫(yī)院住了很久，后來聽說他被火灼傷了眼睛，瞎了……”劉琳嗚咽著停住了話頭，看著蔣建清。

“跟我一樣瞎了嗎？很巧，我也是因?yàn)榛馂?zāi)致瞎的，之后我做了整容，為了方便，我還改了名字……好了，我們不要再回憶從前的痛苦了，現(xiàn)在要面對的是美好的未來?！?/p>

經(jīng)過這兩次約會(huì)，二人很快成了戀人。半年后，他們準(zhǔn)備結(jié)婚。劉琳按捺不住喜悅和激動(dòng)，像她這樣對生活愛情失去信心的女人，能得到蔣建清的愛，她很滿足。

劉琳又拿出那張女人的照片端詳，上面的美麗女人是她六年前的樣子，誰能想象到六年后她的模樣是這么恐怖呢？

劉琳對著照片說：“瑛姐，曲靖很好，不過他現(xiàn)在叫蔣建清了，我會(huì)叫他幸福一生的，你放心吧。”

瑛姐是劉琳的朋友，她們在醫(yī)院里相識，成了好朋友，并一起開了家精品店。

劉琳和瑛姐無話不談，但劉琳感到瑛姐有心事瞞著她。瑛姐經(jīng)常去殘疾人藝術(shù)團(tuán)看排練、看演出，看完回來常淚流滿面。直到去年夏天，瑛姐查出了癌癥晚期，才告訴劉琳真相：藝術(shù)團(tuán)有她的男友，他已經(jīng)瞎了，瑛姐背叛過他，又毀了容，沒有勇氣去跟他相見，只能這樣默默地在遠(yuǎn)處望著他。

劉琳講給蔣建清的故事其實(shí)是瑛姐的故事，而她自己早在十一歲就因火災(zāi)毀容了。

劉琳答應(yīng)了瑛姐的懇求，瑛姐去世后，劉琳戴上她那串特有香味的項(xiàng)鏈，冒充她，守在蔣建清每天必坐的12路公交車上，去延續(xù)她的愛。瑛姐說：“他是個(gè)好男人，值得女人去愛，你和他會(huì)幸福的。”

因?yàn)槌舐?，劉琳這一生沒有被男人愛過，是蔣建清第一次讓她感到了愛的滋味。

第二次從咖啡館回來，蔣建清就和她約定不再講過去的事情，全心面對未來。劉琳知道：蔣建清已經(jīng)把她當(dāng)成了瑛姐，她說給他的“故事”，她身上的香味，還有她手腕上的“Y”疤痕，都向蔣建清明示：他的女友回來了。

那個(gè)疤痕是假的，是她為了冒充瑛姐而做的假。蔣建清是瞎子，一定觸覺和嗅覺靈敏，那天汽車剎車時(shí)，是她故意讓蔣建清觸摸到她的手腕，所以他才會(huì)那么殷勤地請她喝咖啡。以后只要借口說做了手術(shù)，就可以讓“Y”消失。

蔣建清正在新房的鋼琴旁彈奏《愛的記憶》，這支曲子他熟練到幾乎忘掉了曲譜。

蔣建清的技術(shù)是他的師兄教的，這位師兄和他親如兄弟，同吃同住，同在一家藝術(shù)團(tuán)工作。

明天自己大喜，可惜師兄不能看到了，如果師兄在世，今天的新郎也不會(huì)是他，因?yàn)樾履锸菐熜稚類鄣呐眩瑤熜值拿謩⒘蘸苁煜ぃ呵浮?/p>

師兄最早是在12路公交車上聞到了女友特有的香味，又從她經(jīng)常來偷窺時(shí)飄散的體味中感覺到了她的到來?？墒悄蔷洹盎貋戆?，我的愛”還沒來得及說出口，他就出了車禍。臨死前，他囑托蔣建清，幫他從云南弄來相同味道的檀香，讓他去12路公交車上尋找。他說：“小瑛是個(gè)好女人，值得男人去愛，你和她會(huì)幸福的。”

蔣建清發(fā)現(xiàn)，第一次進(jìn)咖啡廳，他就愛上了劉琳，那個(gè)他認(rèn)為的師兄的女友。

第二天，被誤以為是“曲靖”的蔣建清和被誤以為是“阿瑛”的劉琳如期舉行了婚禮，面目猙獰的新娘挽著拄著盲拐的新郎緩緩進(jìn)場，兩人臉上掛著甜蜜的笑容。