谷婷婷

逃離客廳

——解碼伍爾夫《日與夜》中的空間政治

谷婷婷

《日與夜》被認(rèn)為是弗吉尼亞·伍爾夫最傳統(tǒng)的小說(shuō)，因而也最受批評(píng)家忽略。本文從空間視角對(duì)這部作品進(jìn)行重新審視，指出《日與夜》遠(yuǎn)比表面上看起來(lái)的更具有顛覆性、更具有實(shí)驗(yàn)精神。它看似傳統(tǒng)的敘事外表下掩蓋著的是公共空間與家庭空間、男性體驗(yàn)與女性體驗(yàn)等傳統(tǒng)秩序持續(xù)不斷地挑戰(zhàn)和顛覆，同時(shí)也對(duì)以婚姻所代表的社會(huì)體系和價(jià)值體系進(jìn)行質(zhì)疑。通過(guò)凱瑟琳對(duì)客廳這一空間的反抗，伍爾夫表現(xiàn)了家庭生活空間對(duì)女性身份建構(gòu)的束縛和阻礙，而對(duì)工作和公共空間的質(zhì)疑也讓伍爾夫與同時(shí)代的女權(quán)主義者區(qū)別開(kāi)來(lái)，她在利用公共空間和家庭空間這一二元對(duì)立的同時(shí)將兩者的界限模糊，或者說(shuō)，她對(duì)兩個(gè)領(lǐng)域?qū)α⒌氖褂们∏∈菫榱藢⑦@一對(duì)立解構(gòu)。然而，在創(chuàng)作《日與夜》的過(guò)程中，伍爾夫也已經(jīng)意識(shí)到在傳統(tǒng)的敘事形式下進(jìn)行顛覆所具有的局限性，因而在此后的創(chuàng)作中也拋棄了愛(ài)情婚姻在敘事中的中心位置。

弗吉尼亞·伍爾夫 《日與夜》 空間

Author: Gu Tingting,

school of Foreign Studies, lecturer, Ph.D. in English Literature; Research fi eld: British and American novel.

《日與夜》發(fā)表于1919年，被認(rèn)為是弗吉尼亞?伍爾夫（簡(jiǎn)稱“伍爾夫”）小說(shuō)創(chuàng)作中形式最為傳統(tǒng)的作品，因而長(zhǎng)期以來(lái)備受批評(píng)家冷遇。小說(shuō)出版后，凱瑟琳?曼斯菲爾德很不友好地將伍爾夫稱為“當(dāng)代的奧斯丁”，指責(zé)她閉門造車，與“一戰(zhàn)”以后的現(xiàn)實(shí)世界和現(xiàn)代文學(xué)實(shí)驗(yàn)相脫節(jié)。E?M?福斯特委婉地稱其為“對(duì)古典主義的有意實(shí)踐”（a deliberate excise in classicism），并認(rèn)為《日與夜》的敘事風(fēng)格與《愛(ài)瑪》類似。在現(xiàn)代主義文學(xué)運(yùn)動(dòng)越來(lái)越如火如荼的時(shí)期，被稱作奧斯丁的繼承者并不是令人愉快的事情，因而，凱瑟琳?曼斯菲爾德的評(píng)論令伍爾夫非常不安。近年來(lái)，評(píng)論界開(kāi)始重新審視這部作品，重新評(píng)估它與伍爾夫現(xiàn)代主義文學(xué)實(shí)驗(yàn)之間的關(guān)系。皮奇認(rèn)為它的顛覆性之所以被忽略的原因之一在于是一個(gè)極為“隱秘的文本”，而且關(guān)注的焦點(diǎn)往往在女主人公凱瑟琳?西爾伯雷身上。此外，婚姻結(jié)尾也讓《日與夜》披上了傳統(tǒng)敘事的外衣，正如羅斯納指出的那樣，“從19世紀(jì)80年代和90年代開(kāi)始，小說(shuō)家們都聲稱新女性形象與維多利亞時(shí)代的家庭生活是格格不入的，他們經(jīng)常拒絕婚姻情節(jié)這一形式”，而他們筆下的主人公也都往往“貶損傳統(tǒng)婚姻”，試圖建立非傳統(tǒng)的家庭。筆者以為，對(duì)《日與夜》中空間表征和空間策略的忽略也造成了對(duì)這部作品的部分誤讀。

本文從空間視角重新考察《日與夜》，指出《日與夜》遠(yuǎn)比表面上看起來(lái)的要更具有顛覆性、更具有實(shí)驗(yàn)精神。在《日與夜》中，伍爾夫不僅繼續(xù)對(duì)愛(ài)情婚姻、職業(yè)等20世紀(jì)初困擾女性身份建構(gòu)的社會(huì)問(wèn)題進(jìn)行更為深入、直接的探討，而且也對(duì)以?shī)W斯丁為代表的社會(huì)風(fēng)俗喜劇傳統(tǒng)和愛(ài)情婚姻敘事傳統(tǒng)進(jìn)行了顛覆，并進(jìn)一步對(duì)語(yǔ)言和認(rèn)知問(wèn)題進(jìn)行質(zhì)疑。在表現(xiàn)20世紀(jì)初期女性面臨的困境時(shí)，伍爾夫使用了“客廳”這一空間所蘊(yùn)含的社會(huì)文化意義，利用它和象征著自由的街道的對(duì)比批判了傳統(tǒng)性別角色的區(qū)分，但同時(shí)也對(duì)女性進(jìn)入公共領(lǐng)域保持著謹(jǐn)慎的態(tài)度。在伍爾夫看來(lái)，現(xiàn)代女性擁有一間象征獨(dú)立和自由的房間是自我發(fā)展和建構(gòu)身份的關(guān)鍵，而這個(gè)房間往往介于公共領(lǐng)域和家庭領(lǐng)域之間的邊緣空間。

亨利?列斐伏爾指出“（社會(huì)）空間是（社會(huì)的）產(chǎn)物”，因而，像其他事物一樣，空間也是“歷史的產(chǎn)物”，更重要的是，它不僅僅是種生產(chǎn)的結(jié)果，它本身也是生產(chǎn)者。沒(méi)有任何一個(gè)空間能比客廳在建構(gòu)維多利亞時(shí)代的家庭觀中起到更為重要的作用，它是整個(gè)維多利亞住宅空間的中心，也是家庭生活的中心，是聊天、閱讀、消磨時(shí)間、餐前集合、餐后聊天娛樂(lè)的場(chǎng)所。從本質(zhì)上說(shuō)，它是個(gè)女性空間，象征著“所有與中產(chǎn)階級(jí)女性氣質(zhì)相關(guān)聯(lián)的維多利亞時(shí)期家庭觀念：道德正直、風(fēng)度、禮儀、閑適、裝飾性，以及對(duì)舒適的普遍關(guān)注”。同時(shí)它也是一個(gè)社會(huì)空間，是女主人接待賓客的場(chǎng)所，也像外界展示著家庭主人的社會(huì)地位、財(cái)力和身份。因而，這一空間由各類社會(huì)習(xí)俗規(guī)約和規(guī)范所控制，尤其要求女性“承擔(dān)與妻子、母親、社交女主人等相關(guān)的女性職責(zé)”。在19世紀(jì)女性的身份建構(gòu)中，客廳具有非常重要的作用。它不僅指向一個(gè)有形的物質(zhì)空間，還包括這一空間中所形成的各種關(guān)系以及控制著這一空間中女性行為的準(zhǔn)則和符碼。

不難理解在19世紀(jì)末20世紀(jì)初，當(dāng)女性追求獨(dú)立、擺脫家庭領(lǐng)域的束縛時(shí)，客廳往往成了女性建構(gòu)自我、表述自我所遭遇到的障礙的空間隱喻。早在1906年的短篇故事《菲麗絲與羅莎蒙德》中，伍爾夫就抨擊了客廳所代表的社會(huì)規(guī)約對(duì)女性主體性建立造成的障礙。羅莎蒙德和菲麗絲姐妹把在客廳中招待客人的責(zé)任看成是被“奴役”，而這一空間被看成是“她們交易的場(chǎng)所，她們的職場(chǎng)”。而在1937年的自傳中，伍爾夫更是回憶了自己和姐姐瓦奈薩在海德公園門22號(hào)那棟維多利亞住宅的客廳里的壓抑生活：

約4點(diǎn)半開(kāi)始，維多利亞社交圈開(kāi)始施加壓力。我們必須“出現(xiàn)”，因?yàn)?點(diǎn)父親必須喝茶。我們必須穿得更好些、更整齊些，因?yàn)楦窳址蛉艘獊?lái)；H·沃德先生要來(lái)；或者弗洛倫斯·畢曉普；或者C·B克拉克；或者……我們不得不坐在桌子旁，或者是瓦奈薩或者是我，衣著得體，無(wú)所事事，隨時(shí)準(zhǔn)備好說(shuō)話……整個(gè)場(chǎng)面都被籠罩在維多利亞禮儀之下。

《日與夜》一開(kāi)始就描述了這么一個(gè)令女主人公凱瑟琳?西爾伯雷感到“無(wú)所事事”的下午茶會(huì)：“是十月的一個(gè)星期天的傍晚，同其他許多同階級(jí)的年輕女士一樣，凱瑟琳?西爾伯雷在倒茶。或許腦子里只有五分之一部分被這個(gè)任務(wù)占據(jù)……雖然她默不作聲，但很顯然她對(duì)這個(gè)再熟悉不過(guò)的情況了如指掌……而不需要利用任何她那些空閑的才能?！睂?duì)凱瑟琳·西爾伯雷而言，客廳意味著束縛、責(zé)任和毫無(wú)成就感的生活，這點(diǎn)通過(guò)與外面象征自由的外部空間對(duì)比尤其明顯地體現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)拉爾夫?登漢姆推門而入的時(shí)候，他感到“仿佛千扇裝上軟墊的門在他和外面的街道之間關(guān)閉起來(lái)”（2）。相較于街道的自由和喧鬧，客廳看起來(lái)“既遙遠(yuǎn)又死氣沉沉”（2），拉夫爾·登漢姆暗暗詛咒自己為什么要舍棄街道上的自由把自己困在“這個(gè)復(fù)雜的客廳里”（3）。通過(guò)這一“局外人”的視角，伍爾夫?qū)⒓彝タ臻g與外部空間的對(duì)比呈現(xiàn)出來(lái)，批判了客廳這一空間對(duì)女性發(fā)展和教育造成的局限。

伍爾夫更是把客廳與英國(guó)的社會(huì)制度和文學(xué)傳統(tǒng)關(guān)聯(lián)起來(lái)。凱瑟琳·西爾伯雷的家族屬于英國(guó)名聲顯赫的幾個(gè)家族之一，其祖父理查德?阿卡蒂斯是維多利亞時(shí)期的著名詩(shī)人，死后埋在詩(shī)人角。凱瑟琳?西爾伯雷夫人在客廳里專門辟出一個(gè)空間展示家族遺物：手稿、肖像、書桌、手杖等，而凱瑟琳·西爾伯雷的職責(zé)之一就是向客人解說(shuō)這些遺物的歷史和故事。這些遺物不僅把客廳與英帝國(guó)體系關(guān)聯(lián)起來(lái)，也把它轉(zhuǎn)變成了19世紀(jì)文學(xué)傳統(tǒng)的象征。

在這樣的空間下，凱瑟琳·西爾伯雷的反抗和自我建構(gòu)都是隱秘的。在表現(xiàn)這一人物時(shí)，伍爾夫強(qiáng)調(diào)她的沉默。凱瑟琳?西爾伯雷夫人茶會(huì)的客人大部分都是作家，都與句子或者語(yǔ)言相關(guān)。因而，凱瑟琳·西爾伯雷的沉默不僅是強(qiáng)加的，也是與生俱來(lái)的。除此之外，她喜歡數(shù)學(xué)這門被認(rèn)為與女性氣質(zhì)不符的學(xué)科，對(duì)文學(xué)不感興趣。然而，她只能將數(shù)學(xué)書藏在自己臥室隱秘的角落，在深夜或者清晨偷偷閱讀。無(wú)論是沉默還是對(duì)數(shù)學(xué)這一純符號(hào)學(xué)科的熱愛(ài)，都是對(duì)語(yǔ)言或者是文學(xué)的顛覆。凱瑟琳·西爾伯雷想通過(guò)與語(yǔ)言文字完全不同的語(yǔ)言來(lái)建構(gòu)身份，擺脫過(guò)去對(duì)自己的束縛和限制。

如果說(shuō)凱瑟琳·西爾伯雷對(duì)獨(dú)立和權(quán)力的欲望仍舊是隱秘的，那么伍爾夫通過(guò)小說(shuō)中另一個(gè)主要人物形象瑪麗?達(dá)希特表現(xiàn)了現(xiàn)代女性生活。與《遠(yuǎn)航》中膚淺的伊芙琳不同，瑪麗?達(dá)希特是個(gè)更為復(fù)雜的女權(quán)主義者形象，如羅切蒂所說(shuō)，她代表著“伍爾夫第一次在小說(shuō)中全面處理獨(dú)立的新女性這一維多利亞時(shí)代晚期的社會(huì)和文學(xué)現(xiàn)象”?，旣?達(dá)希特的公寓顯然是現(xiàn)代生活精神的象征，它的開(kāi)放、明亮與凱瑟琳?西爾伯雷夫人的霧氣迷離、秩序井然的客廳形成了鮮明對(duì)比。伍爾夫幾乎是用充滿詩(shī)意的語(yǔ)言對(duì)這個(gè)空間進(jìn)行了描述：“她的公寓聳入高空。即便是在十一月份，早晨的陽(yáng)光也能照進(jìn)屋子，直照在窗簾上、椅子上、地毯上，在上面繪出綠、藍(lán)、紫三塊明亮、真實(shí)的空間，看到這些，眼睛充滿喜悅，而身體也由此感受到真切的溫暖?！保?8）

瑪麗?達(dá)希特的公寓打破了外界空間與內(nèi)部空間的對(duì)立和界線，室內(nèi)空間成為外部空間的延續(xù)，因?yàn)楹笳叩墓?、聲、色彩而充滿生氣。這個(gè)房間顯然是以伍爾夫和姐姐瓦內(nèi)薩1904年搬入的布魯姆斯伯里的公寓為藍(lán)本，是象征著變革和現(xiàn)代主義藝術(shù)實(shí)驗(yàn)精神的空間。這種精神更體現(xiàn)在房間里可以隨意移動(dòng)、重新擺設(shè)的家具中。在為討論政治和藝術(shù)的聚會(huì)做準(zhǔn)備時(shí)，瑪麗?達(dá)希特的主要準(zhǔn)備工作就是“移、拉家具并將其靠墻擺列”（33），她甚至把床墊拖下來(lái)放到地板上，提供給客人坐。羅斯納指出，“瑪麗?達(dá)希特按照街道的形象來(lái)創(chuàng)造自己的家，目的是把客廳從朦朦朧朧的墳?zāi)垢淖兂膳e辦政治和文化活動(dòng)的靈動(dòng)空間”，而她在準(zhǔn)備聚會(huì)過(guò)程中這些自然而然的行為在羅斯納看來(lái)揭示了一個(gè)事實(shí)，即她“對(duì)待自己財(cái)產(chǎn)的方式反映了城市及其隨意、可變的生活狀態(tài)”。這一狀態(tài)與家具林立、具有嚴(yán)格的以性別和階級(jí)為標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行空間劃分的維多利亞時(shí)態(tài)住宅有著鮮明的對(duì)比。對(duì)家具的任意處置也意味著瑪麗?達(dá)希特的公寓已經(jīng)不再具有傳統(tǒng)的空間劃分以及與其相伴隨而生的社會(huì)規(guī)約，為自我發(fā)展和自我建構(gòu)創(chuàng)造了一個(gè)自由、獨(dú)立的空間。凱瑟琳·西爾伯雷對(duì)瑪麗?達(dá)希特的公寓十分羨慕。在第一次獨(dú)自拜訪她時(shí)，凱瑟琳·西爾伯雷就留意到，“這個(gè)地方的所有方面……在她看來(lái)都是自由的，讓她羨慕；在這個(gè)房間里，可以工作——可以有自己的生活”（222）。

值得注意的是，凱瑟琳·西爾伯雷雖然意圖以結(jié)婚為代價(jià)逃離母親的客廳，但并不是要以進(jìn)入公共領(lǐng)域?yàn)槟康?，也不否認(rèn)家庭空間的價(jià)值；相反，她希望找到能符合自己需求的屋子，正如羅斯納所言，“凱瑟琳·西爾伯雷直覺(jué)地知道對(duì)家庭內(nèi)部的掌控是女性富有創(chuàng)造力的表現(xiàn)的核心部分”。當(dāng)?shù)谝徊ê偷诙ㄅ畽?quán)主義者仍以走出家庭、躋身公共領(lǐng)域?yàn)榭谔?hào)時(shí)，伍爾夫意識(shí)到這只是在復(fù)制維多利亞時(shí)期空間的二元對(duì)立和價(jià)值觀，是對(duì)女性所代表的家庭空間價(jià)值的貶低。因而，在揭示家庭空間的封閉和束縛時(shí)，她同時(shí)也對(duì)公共領(lǐng)域持有矛盾的態(tài)度，這點(diǎn)從凱瑟琳·西爾伯雷對(duì)工作的質(zhì)疑和小說(shuō)中對(duì)瑪麗?達(dá)希特工作空間的描述中窺見(jiàn)一斑。

在小說(shuō)一開(kāi)始，當(dāng)拉夫爾·登漢姆問(wèn)她做什么事情時(shí)，凱瑟琳·西爾伯雷反問(wèn)：“你的意思是什么？……我并不是10點(diǎn)鐘離開(kāi)家，6點(diǎn)鐘回家?！保?0）凱瑟琳·西爾伯雷為自己的辯護(hù)暗示她意識(shí)到在拉夫爾·登漢姆看來(lái)，她在家里的工作無(wú)異于一種休閑行為，雖然她極為擅長(zhǎng)將屋子變成“有序的空間”（31）。公共領(lǐng)域和私人領(lǐng)域的劃分不僅將女性局限于家庭空間之中，也同時(shí)將家庭工作瑣碎化，而早期女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)鼓勵(lì)女性走出家庭、走向公共領(lǐng)域，也暗示著同樣的價(jià)值取向。伍爾夫試圖打破這種偏見(jiàn)，恢復(fù)對(duì)家庭工作應(yīng)有的尊重，在她看來(lái)，凱瑟琳·西爾伯雷所從事的是“一個(gè)非常偉大的職業(yè)，雖然它仍舊沒(méi)有名稱，也沒(méi)有得到多少認(rèn)可”（31）。然而，伍爾夫也意識(shí)到，這一“職業(yè)”無(wú)法為凱瑟琳·西爾伯雷的自我建構(gòu)提供基礎(chǔ)，如同她向瑪麗?達(dá)希特坦白的那樣，沒(méi)有工作就很難堅(jiān)持自己的權(quán)力。

另一方面，伍爾夫?qū)鹘y(tǒng)工作的界定也保持謹(jǐn)慎的、懷疑的態(tài)度。這一點(diǎn)從伍爾夫?qū)Μ旣?達(dá)希特的工作空間的描述中可見(jiàn)一斑。相較于對(duì)瑪麗?達(dá)希特居住空間詩(shī)意般的描述，她的工作空間顯得擁擠、凌亂、喧鬧。她所工作的選舉權(quán)辦公室坐落在羅素廣場(chǎng)一個(gè)大房子的最頂端，這棟房子由原本一個(gè)大商人的私人住宅改造而成，里面擠滿了各種協(xié)會(huì)，這一公共空間的一個(gè)標(biāo)志性的特征就是各個(gè)辦公室里傳出來(lái)的不停歇的打字機(jī)的聲音。在整個(gè)選舉權(quán)辦公室里，瑪麗?達(dá)希特是個(gè)核心人物，這使她能夠從工作中獲得滿足感、成就感；另一方面，她試圖重新界定工作的意義。她將工作與婚姻相提并論，如同她對(duì)凱瑟琳·西爾伯雷所說(shuō)，“你不能將工作局限化……還有其它種類的工作。沒(méi)有任何一個(gè)工作比女人照顧許多孩子的工作更辛苦”（292）。伍爾夫在將瑪麗?達(dá)希特置入公共領(lǐng)域時(shí)，也同時(shí)讓她與這一領(lǐng)域保持著距離。她的工作只是業(yè)余的、沒(méi)有報(bào)酬的，主要工作職責(zé)是組織各種消遣娛樂(lè)活動(dòng)為協(xié)會(huì)集資，這一角色實(shí)際上是女性家庭職責(zé)的延伸。凱瑟琳·西爾伯雷對(duì)瑪麗?達(dá)希特辦公室的拜訪也加強(qiáng)了這一空間與家庭空間的關(guān)聯(lián)，喝下午茶這一行為進(jìn)一步模糊了公共空間與家庭空間的嚴(yán)格界限。

當(dāng)新女性作家和愛(ài)德華時(shí)代的作家在表現(xiàn)現(xiàn)代女性的叛逆時(shí)，往往把離家出走、進(jìn)入公共領(lǐng)域作為最有效的武器，而伍爾夫則對(duì)這一趨勢(shì)流露出質(zhì)疑。在塑造瑪麗?達(dá)希特和凱瑟琳·西爾伯雷這兩個(gè)人物時(shí)，伍爾夫試圖將她們?cè)诠差I(lǐng)域和家庭領(lǐng)域的對(duì)立中釋放出來(lái)，尋找兩者的平衡點(diǎn)。在這一平衡中，凱瑟琳·西爾伯雷不僅僅是一個(gè)戀愛(ài)中的女人，而瑪麗?達(dá)希特也不是一個(gè)徹底的職業(yè)女性。凱瑟琳·西爾伯雷是愛(ài)情婚姻敘事的女主角，但在她的身份建構(gòu)中愛(ài)情和婚姻已經(jīng)不再占有核心的位置，更像是自我認(rèn)知的必然結(jié)果。她了解浪漫敘事中女性所占據(jù)的位置，但往往將自己置于愛(ài)情婚姻敘事線索之外。在閱讀未婚夫羅德尼的信件和十四行詩(shī)時(shí)，凱瑟琳·西爾伯雷知道“她的情感應(yīng)該朝哪個(gè)方向流動(dòng)”（84），但卻無(wú)法讓自己扮演他所要求的角色。如同布雷格斯所指出的那樣，凱瑟琳·西爾伯雷在參與父權(quán)制情節(jié)中顯得十分不安。這種不安也最終使她與羅德尼解除婚約，選擇拉爾夫?登漢姆。

相較于社會(huì)地位相當(dāng)?shù)牧_德尼，作為階級(jí)“他者”的拉夫爾·登漢姆更有可能為凱瑟琳·西爾伯雷的生活帶來(lái)改變。與凱瑟琳·西爾伯雷顯赫的家庭背景不同，拉夫爾·登漢姆屬于中下層階級(jí)，家境貧寒，住在價(jià)格較為低廉的倫敦郊區(qū)海格特。這一差別決定了兩人的愛(ài)情已經(jīng)與父權(quán)制下傳統(tǒng)愛(ài)情婚姻模式有所不同。在描述與拉夫爾·登漢姆的關(guān)系時(shí)，凱瑟琳·西爾伯雷也避免使用“愛(ài)”這個(gè)詞。在拉夫爾·登漢姆向她告白時(shí)，凱瑟琳·西爾伯雷陷入到自己的思考中，“邊聽(tīng)他說(shuō)，邊數(shù)著腳邊的鋪路石子”，眼前浮現(xiàn)的是“幾何符號(hào)、許多被點(diǎn)、短橫、螺旋條點(diǎn)綴的頁(yè)面的書本”（245）。這揭示了一個(gè)事實(shí)，即“凱瑟琳·西爾伯雷在冷靜地參與著傳統(tǒng)愛(ài)情婚姻敘事的同時(shí)，也在創(chuàng)造著一種理性的、幾何式的語(yǔ)言”。當(dāng)凱瑟琳?西爾伯雷夫人在為女兒的婚禮進(jìn)行各種設(shè)想時(shí)，凱瑟琳·西爾伯雷告訴她：“我們不想結(jié)婚……不結(jié)婚住在一起不是完全可以嗎？”（396）凱瑟琳·西爾伯雷拒絕將婚姻簡(jiǎn)化為一個(gè)不可避免的結(jié)果。為了強(qiáng)調(diào)她和拉夫爾·登漢姆關(guān)系的實(shí)驗(yàn)性，伍爾夫?qū)⑺麄儚乃矫艿目蛷d釋放出來(lái)，他們約會(huì)和見(jiàn)面的地點(diǎn)往往在動(dòng)物園、音樂(lè)廳、邱園、格林尼治、漢普頓廣場(chǎng)等新的公共空間。從客廳轉(zhuǎn)到公共空間顛覆了傳統(tǒng)的婚姻敘事所帶來(lái)的安全感和確定性。

將凱瑟琳·西爾伯雷這一理性的、懷疑的、具有自我意識(shí)的女性置于敘事中心，伍爾夫顛覆了傳統(tǒng)婚姻敘事的一個(gè)基本要素，即對(duì)婚姻機(jī)制的認(rèn)同和渴望?？梢灶A(yù)見(jiàn)，這樣一個(gè)女性形象必然會(huì)拒絕婚姻結(jié)局所帶來(lái)的安全感和傳統(tǒng)敘事所需要的閉合。雖然不像《遠(yuǎn)航》里的死亡結(jié)局那樣暴力打斷傳統(tǒng)敘事結(jié)構(gòu)和讀者期待，《日與夜》的結(jié)尾也同樣充滿著不確定和含混。訂婚之后的凱瑟琳·西爾伯雷和拉夫爾·登漢姆站在瑪麗?達(dá)希特的窗下，深夜中，瑪麗?達(dá)希特的窗戶仍然亮著燈。凱瑟琳·西爾伯雷心里充滿疑問(wèn)：“在晚上這個(gè)時(shí)間還在工作，她是一個(gè)人嗎？她在做什么？……為什么要去打擾她呢？……我們能給她什么呢？她也是幸福的……她有自己的工作。”（415）此時(shí)，瑪麗?達(dá)希特亮著燈的房間代表著另一種選擇，象征著與婚姻線索平行的另一條線索。在凱瑟琳·西爾伯雷看來(lái)，它就像是一個(gè)“勝利的符號(hào)，在那里一直閃耀著”（415）。伍爾夫?qū)Μ旣?達(dá)希特的房間里投射出來(lái)的鼓舞人心的、富有啟發(fā)性的燈光的描述，雖然有對(duì)此前一直持矛盾態(tài)度的女性與職業(yè)之間的關(guān)系進(jìn)行理想化的嫌疑，但對(duì)婚姻是女性唯一選擇這一社會(huì)話語(yǔ)進(jìn)行了有力抨擊。而當(dāng)凱瑟琳·西爾伯雷站在象征著維多利亞社會(huì)和文學(xué)傳統(tǒng)的凱瑟琳?西爾伯雷夫婦住宅前跟拉夫爾·登漢姆告別時(shí)，也意味著他們跨階級(jí)的愛(ài)情和婚姻充滿著不確定性。

伍爾夫在《日與夜》中的空間表征充分體現(xiàn)了她對(duì)主導(dǎo)著女性命運(yùn)的婚姻機(jī)制的質(zhì)疑，同時(shí)也是對(duì)傳統(tǒng)婚姻敘事的顛覆。它傳統(tǒng)的敘事外表下掩蓋著的是公共空間與家庭空間、男性體驗(yàn)與女性體驗(yàn)等傳統(tǒng)秩序持續(xù)不斷地挑戰(zhàn)和顛覆，同時(shí)也對(duì)以愛(ài)情婚姻所代表的社會(huì)體系和價(jià)值體系進(jìn)行質(zhì)疑。通過(guò)凱瑟琳·西爾伯雷對(duì)客廳這一空間的反抗，伍爾夫表現(xiàn)了家庭生活空間對(duì)女性身份建構(gòu)的束縛和阻礙，而對(duì)工作和公共空間的質(zhì)疑也讓伍爾夫與同時(shí)代的女權(quán)主義者區(qū)別開(kāi)來(lái)。她在利用公共空間和家庭空間這一二元對(duì)立時(shí)同時(shí)將兩者的界限模糊，或者說(shuō)，她對(duì)兩個(gè)領(lǐng)域?qū)α⒌氖褂们∏∈菫榱藢⑦@一對(duì)立解構(gòu)。然而，此時(shí)的伍爾夫已經(jīng)深切意識(shí)到在傳統(tǒng)形式里面去解構(gòu)傳統(tǒng)所具有的局限性，在現(xiàn)代文學(xué)實(shí)驗(yàn)蓬勃興起的時(shí)代，形式變成了最主要的顛覆領(lǐng)地?！度张c夜》之后，愛(ài)情婚姻再也沒(méi)有作為主線出現(xiàn)在她的小說(shuō)創(chuàng)作中，從這個(gè)意義上說(shuō)，凱瑟琳·西爾伯雷對(duì)自己在父權(quán)制情節(jié)中流露出來(lái)的不安，實(shí)際上折射了伍爾夫本人對(duì)《日與夜》的敘事形式不得不被困于傳統(tǒng)婚姻敘事模式中的不安。

注解【Notes】

*本文系安徽省教育廳高校優(yōu)秀青年基金項(xiàng)目“弗吉尼亞·伍爾夫小說(shuō)的空間研究”（項(xiàng)目編號(hào)：

2009SQRS018）；安徽大學(xué)青年骨干教師培養(yǎng)對(duì)象項(xiàng)目（2010）；許慶紅副教授主持教育部人文社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃基金項(xiàng)目“艾德里安娜·里奇：性別身份研究”(項(xiàng)目編號(hào)：11YJA752026)的階段研究成果。

[1]Robin Majumdar and Allen McLaurin. Eds. Virginia Woolf: The Critical Heritage. London and Boston: Routledge & Kegan Paul, 1975. p. 80.

[2]Robin Majumdar and Allen McLaurin. Eds. Virginia Woolf: The Critical Heritage. London and Boston: Routledge & Kegan Paul, 1975. p. 173.

[3]Virginia Woolf. The Diary of Virginia Woolf. Vol. 1. Nigel Nicolson and Joanne Trautman.Eds. New York: HBJ, 1975. p. 316.

[4]Linden Peach. Virginia Woolf. New York: St. Martin's Press, 2000. p. 57.

[5]Victoria Rosner. Modernism and the Architecture of Private Life. New York: Columbia University Press, 2005. p. 6.

[6]這一思想后來(lái)在《一間自己的房間》（1929）里得到更為完整地發(fā)展和闡述。

[7]見(jiàn)Henri Lefebvre. The Production of Space. Trans. Donald Nicholson-Smith. Oxford: Blackwell, 1991. p. 26, 142。本文所使用的空間概念主要是基于法國(guó)哲學(xué)家亨利·列斐伏爾在《空間的生產(chǎn)》一書中所闡述的空間理論。該書出版于1974年，在1991年被譯成英文出版后對(duì)評(píng)論界產(chǎn)生了廣泛而持續(xù)的影響。

[8]Andrea Kaston. "Remodeling Domesticity: The Architecture of Identity in Victorian Novels."Diss. U of Wisconsin-Madsion, 2000. p. 81.

[9]Andrea Kaston."Remodeling Domesticity: The Architecture of Identity in Victorian Novels."Diss. U of Wisconsin-Madsion, 2000, p. 70.

[10]Virginia Woolf.The Complete Shorter Fiction of Virginia Woolf. Susan Dick

.

Ed. San Diego: Harcourt Brace & Company, 1989, p. 18.

[11]Virginia Woolf. Moments of Being: Unpublished Autobiograhical Writings. Jeanne Schulkind. Ed. New York and London: HBJ, 1976, pp. 128-129.

[12]Virginia Woolf. Night and Day.1919. J. H. Stape.Ed. Oxford: Blackwell Publishers, 1994,p.1.本文中引用皆出自這一版本，以下不再一一標(biāo)注，頁(yè)碼在文中括號(hào)內(nèi)標(biāo)出。

[13]Julia Briggs.Virginia Woolf: Introductions to the Major Works. London: Virago Press, 1994, p. 49.

[14]Ann Ronchetti.The Artist,Society and Sexuality in Virginia Woolf′s Novels. New York and London: Routledge, 2004, p. 37.

[15]Virginia Woolf. Moments of Being: Unpublished Autobiograhical Writings.Jeanne Schulkind. Ed.New York and London: HBJ, 1976, p. 201.

[16]Victoria Rosner. Modernism and the Architecture of Private Life. New York: Columbia University Press, 2005, pp. 156-157.

[17]Victoria Rosner. Modernism and the Architecture of Private Life. New York: Columbia University Press, 2005,p. 157.

[18]Michael Whitworth. Authors in Context: Virginia Woolf. Oxford: Oxford University Press, 2005, p. 156.

[19]Ulia Briggs. Virginia Woolf: Introductions to the Major Works. London: Virago Press, 1994, p. 44.

[20]Jane Goldman. The Cambridge Introduction to Virginia Woolf. Cambridge: Cambridge University Press, 2008, p. 48.

Published in 1919, Night and Day is considered as Virginia Woolf′s most traditional novel, and thus is consistently ignored by critics. This paper re-examines this novel from the perspective of space, arguing that it is much more subversive and experimental than it appears to be.What lurks behind its seemingly conventional form of narrative is Woolf′s consistent challenge and subversion of the hierarchies represented by the distinctions of public and private sphere, male and female experiences; meanwhile, she problematizes the social system and social values that underpin the patriarchal marriage. Through Katharine's drawing-room resistance, Woolf exposes the restrictions of domestic space imposed upon women in their education and self-construction. However, unlike feminists of her time, she also questions the idea of women entering the public sphere as a solution to their problem of identity construction. Woolf intends to blur the boundaries between public and domestic spaces the moment she invokes them, or, it might be more appropriate to say, she invokes such boundaries only for the purpose of deconstructing them. Nevertheless, it should be noted that Woolf has realized the limitations of her literary experimentation within the traditional form of narrative, which may account for the fact that the courtship plot never occupies a central position in her novels after Night and Day.

Virginia Woolf

Night and Day

Space

谷婷婷，文學(xué)博士，安徽大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，研究方向?yàn)橛⒚佬≌f(shuō)。

Title:

Escaping the Drawing-room: Decoding the Politics of Space in Virginia Woolfs

Night and Day