■揚(yáng)子云

失蹤的林地

許多年后

我終于明白林地失蹤的真相

那荒僻的區(qū)域

在我很小的時(shí)候

一次和父親一起見(jiàn)過(guò)

那時(shí)是冬天

之后我就再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)那片林地

之后我再也沒(méi)有找見(jiàn)類似的地方

那荒僻的區(qū)域

我不停地問(wèn)過(guò)許多人

人人都說(shuō)不知道

四十年后

父親重新回到他出生的村莊

在日記中，他寫(xiě)道：

一切景物都變了

在一九五九年的冬天，那些樹(shù)

從此消失不見(jiàn)

我的大哥也是砍樹(shù)的人

他還幫忙把木材拖到沅水碼頭

那些被遺棄的孩子

再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)

微風(fēng)輕吹的九月天

我和父親在遍地野菊花的老屋場(chǎng)漫步

一些纖細(xì)的花粉

以每分鐘十米的速率冉冉升起

它細(xì)膩的語(yǔ)言和父親的沉默

使我疼痛

五月之夜：追憶南屏晚鐘

一

我看見(jiàn)許多正在消失的事物

內(nèi)心的深痛無(wú)法解釋：

我是為了曾經(jīng)齊聲唱過(guò)的南屏晚鐘，不遠(yuǎn)千里

細(xì)瘦的腳踝與深夜的廠房噪音

一起流浪，流浪在沒(méi)了鐘聲的南屏街頭

二

我想大口喝下這些孤獨(dú)的雨水

在五月的夜里

一個(gè)人把另一個(gè)人想念

我渴望得到雨水的原諒

五月之夜，許多人用大好光陰體認(rèn)命運(yùn)的安排

那些逝水東去的日子，許多人

諱莫如深啊，許多事沒(méi)了交代

三

我聽(tīng)見(jiàn)客廳里傳來(lái)女人的哭聲

那個(gè)被愛(ài)人辜負(fù)的女子，在電視里

哭得就像一場(chǎng)古希臘悲劇

我走到她的對(duì)面。平靜。安詳

不喊。不叫。也不勸慰

“不愉快的事，都會(huì)過(guò)去，我們的一生

都會(huì)過(guò)去”

我這樣說(shuō)，她聽(tīng)不見(jiàn)

四

我在五月之夜寫(xiě)下的追憶

這些夭亡的句子。我杜撰出哀歌

墓碑。松樹(shù)。白色小花

這些無(wú)法見(jiàn)到陽(yáng)光的句子，像個(gè)烈士

在五月之夜

一聲不吱

五

止不住漂泊的腳步，從天涯到故鄉(xiāng)

從故鄉(xiāng)到天涯到“記得我們有約”

其實(shí)我們都是一樣：工作。寫(xiě)作。應(yīng)付生活

在心情的漩渦中翻轉(zhuǎn)。抽煙。喝酒。日子苦悶

在醉意中與世界和解

在愛(ài)或不愛(ài)中

洞穿局限與悲涼。悲欣交集

六

我看見(jiàn)黑夜的悄然獨(dú)步，溫柔的羊群

潔白的蓮花，沉睡的少女

甜蜜的回憶滋養(yǎng)甜蜜的憂傷

有人說(shuō)童年一過(guò)，人生就在變小

是??！童年一過(guò)，人生就開(kāi)始變小

只有疼痛必須除開(kāi)

七

流落荒城，兩手空空

我們?cè)谔?yáng)中發(fā)現(xiàn)月亮

從樹(shù)梢上發(fā)現(xiàn)云層

“一生慢慢過(guò)去”，春去冬來(lái)

無(wú)異于石頭落水，什么都不曾發(fā)生

八

我內(nèi)心的深痛如似火車(chē)站的時(shí)鐘

三支鐵臂，絞刮胸口

不動(dòng)聲色，陰郁遠(yuǎn)勝

沙漠中婆羅門(mén)的苦修僧

九

都說(shuō)悲傷的人聽(tīng)不得風(fēng)吹

我記得故鄉(xiāng)的天藍(lán)，雪白，大地?zé)o邊

都知道分道揚(yáng)鑣的兩人互不相欠

你在“妹妹”里說(shuō)：

“我的窗前有一棵大樹(shù)，我的房子

古老又樸素。我想這一些，你喜歡?！?/p>

更細(xì)小的雨

我要穿過(guò)馬路

才能穿過(guò)這一場(chǎng)更細(xì)小的雨

這是二月末的南方大街

街道中央，細(xì)小的杜鵑花破裂

有兩個(gè)星期或者更多的時(shí)辰

樹(shù)木猶豫不決。一些更細(xì)小的葉子

顏色蒼綠，立場(chǎng)鮮明

有雨還有風(fēng)，很少有人

像我這樣在寬大的街口滯留

每件事物都盡可能遠(yuǎn)地撤離現(xiàn)場(chǎng)：

車(chē)輛退去，長(zhǎng)街廣闊，天空縮小

飛鳥(niǎo)零落。

只剩下時(shí)間在我的口袋里

嘀噠作響。它能否

記著我走過(guò)馬路的面容

命運(yùn)之葉

如果我愿意，我也可以在我們之間

建立回憶。你說(shuō)過(guò)

生活本身就是無(wú)數(shù)碎片的連綴，你說(shuō)

每一個(gè)此刻

都將成為每一個(gè)過(guò)往

而每一個(gè)過(guò)往

都可以放大成一生

如果我可以，我愿意

把蘭草還給山野，把卵石放回河床深處

把金星的露水還給無(wú)垠的夜空

我愿意和內(nèi)心的火焰訂立盟約

愿意將清澈的雙眸、畢生的積蓄

揮霍一空。我愿意杜撰一朵蘭花的芳澤

愿意引動(dòng)來(lái)往的風(fēng)，杜撰

一些真實(shí)的自由

如果我依然年輕且有足夠的力量，我愿意

踏著金星和水星的臺(tái)階，去撫摩

上帝的子虛烏有的藍(lán)色長(zhǎng)髯。我愿意

向最黑的黑夜，最深的深淵

和最虛空的虛空挺進(jìn)。我愿意

捏住世界上所有的疼痛，像捏住一個(gè)雪團(tuán)

如果我依然年輕且有足夠的力量，我愿意

命運(yùn)之葉落下一片兩片，一些細(xì)微的粉末

被更多的人視而不見(jiàn)，原諒我

如果青苔像潮水一樣

漫過(guò)我的雙頰，如果有一些流言蜚語(yǔ)

但還不足以寫(xiě)入詩(shī)劇

如果三百年前埋下的仇恨

一直沒(méi)有發(fā)芽

原諒我，我已盡我所能

可我為什么要悲傷

可我為什么要悲傷。在午夜笙歌的金色年華

哭泣。在搖晃的燈影里舞蹈

在飛旋的塵埃里尖叫

在摔倒之前，我遇上了你

可我為什么要悲傷

暗影中的臉孔，燈光里的碎片

我們?cè)诒娐曅鷩W里構(gòu)思情書(shū)

在一小口一小口的君度橙里培植回憶

我們并肩走在街上。有陽(yáng)光，玫瑰

有水晶珠鏈?？晌覟槭裁匆瘋?/p>

伸向彼此的手。垂在天藍(lán)色窗簾之外的孤單。

拔節(jié)生長(zhǎng)的玉米。溫文有禮的調(diào)笑?？ǖ囊繇?/p>

克制。冥想。障礙。硬幣落地的弧度

優(yōu)雅，清脆有聲?？晌覟槭裁匆瘋?/p>

首尾相逐的夢(mèng)境，順流而下的日子

匍匐的生命所擁有的一線光明。

盛夏的果實(shí)，廢墟中的秋天

持久的等待，煩憂，疼痛，改弦易轍

人人都說(shuō)佳期苦短。也許我們來(lái)日尚多。

可我為什么要悲傷

內(nèi)心生活

我活著，只能有一種命定的形式

猶如炊煙，渲染的都是

古往今來(lái)的鄉(xiāng)愁。我也許注定

要以一個(gè)夢(mèng)游癥患者的身份

終老，衣錦榮華

卻踏不上還鄉(xiāng)的路途

我守著神明的鉆石一貧如洗

碩果累累也是空空行囊

我時(shí)常愚鈍得不可救藥

一顆顆孤單離群、出奇可笑的靈魂

順流而下，你是否

已做好了朽腐的準(zhǔn)備

衣衫透亮、輾轉(zhuǎn)沉浮，源自神明的安排

讓我在靜默中冥想、懷念

深入污泥之所

對(duì)生活的背叛得以最終完成

奇跡

那一刻。沒(méi)有風(fēng)，羽毛卻變輕

我傾聽(tīng)到靜默里

鳥(niǎo)兒飛出來(lái)

內(nèi)心有什么在滋長(zhǎng)

那一刻。窗外的曙色停止

黃昏透明而響亮

人們注定要回憶和痛心

有一些在改變

有的人已離開(kāi)

那一刻。燈管內(nèi)的弧絲也不閃爍

一個(gè)聲音密不透風(fēng)

所謂奇跡：

就是你有幸生活在眾人中

思考、行走和呼吸。

胸腔中有匹悲傷的馬在奔跑

多少年過(guò)去了

你追尋和你夢(mèng)想的

你向往和你靠近的

你祈求和你得到的

是黯淡而腐朽的一面

世界上的花朵頻頻醉死

所有的內(nèi)心都向著

同一種虛空敞開(kāi)

香氣將人升起來(lái)

遲暮的人啊

一到水邊就緊張

十字路口，有人點(diǎn)火

有人鋪路。

有人在酒中放入蒙汗藥

一個(gè)個(gè)英雄

在荒村野店大醉酩酊。

姐姐，今夜的灰塵盛大

詩(shī)篇空洞

唱詞無(wú)關(guān)痛癢：

荷葉般的女兒

樹(shù)梢頭的女兒

刀尖尖的女兒

消失不見(jiàn)的女兒