李金婷
摘 要:美國(guó)小說(shuō)家科馬克·麥卡錫新作《路》(The Road, 2006)榮獲第91屆“普利策最佳小說(shuō)獎(jiǎng)”?!堵贰芬院?jiǎn)潔沉重的筆觸描述了一場(chǎng)世界末日來(lái)臨前的慘淡景象以及一對(duì)父子在這末日前的艱難求生之旅。該部作品充滿了大量的道德寓意以及構(gòu)建道德秩序的信念。父子的這段旅程實(shí)質(zhì)上是生存危機(jī)對(duì)人類(lèi)道德的考驗(yàn)與叩問(wèn),旅程中父子對(duì)愛(ài)與善的不懈追求透露了絕望中的希望,使人們?cè)诿鎸?duì)未來(lái)的不確定性時(shí)多增了幾縷信心。
關(guān)鍵詞:路;道德;責(zé)任
[中圖分類(lèi)號(hào)]I06
[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A
[文章編號(hào)]1006-2831(2013)08-0218-3 doi:10.3969/j.issn.1006-2831.2013.03.056
1 . 引言
科馬克·麥卡錫(1933- )是美國(guó)當(dāng)代出名的小說(shuō)家和戲劇家,被著名文學(xué)評(píng)論家哈羅德·布魯姆譽(yù)為“美國(guó)當(dāng)世四大一流小說(shuō)家之一”(其他三人分別是羅斯、品欽和德里羅)。他的小說(shuō)為他贏得了威廉·??思{獎(jiǎng),古根海姆獎(jiǎng)和普利策獎(jiǎng)。麥卡錫的小說(shuō)充滿了暴力與血腥,死亡似乎無(wú)處不在,容易給人一種沉重灰暗之感,然而其作品隱約中透露著一種向上的力量,給人以希望與信念。如果說(shuō)前期小說(shuō)多側(cè)重于暴露社會(huì)陰暗面和揭示人性的扭曲,后期的小說(shuō),尤其以“邊境三部曲”以及《路》為代表,則更多表現(xiàn)了一種奮發(fā)向上的樂(lè)觀精神以及對(duì)愛(ài)與善的信念。
《路》是麥卡錫的最新炙熱小說(shuō)。在出版后,接連獲得普利策小說(shuō)獎(jiǎng)、鵝毛筆獎(jiǎng)和美國(guó)獨(dú)立書(shū)商協(xié)會(huì)Book sense年度圖書(shū)獎(jiǎng),而且被美國(guó)最負(fù)盛名的脫口秀主持人奧普拉在節(jié)目上向全國(guó)推薦。該小說(shuō)的成功有多方面的原因,除了具有麥卡錫一貫洗練的文風(fēng)、簡(jiǎn)短精干的語(yǔ)言、耐人尋味的對(duì)話外,其中一個(gè)很重要的原因就在于該小說(shuō)濃厚的道德意蘊(yùn)。故事描寫(xiě)了世界末日時(shí),一對(duì)父子為了抵抗寒冷、饑餓和滅絕人性的屠殺而進(jìn)行的一段艱難的求生旅途?!堵贰分械母缸?,即使在最困難的情況下,仍秉持著自己作為人的道德與責(zé)任,堅(jiān)持心中的善念,艱難跋涉于尋找生存希望的道路上。本文從個(gè)人、社會(huì)、自然以及未來(lái)四個(gè)方面探討小說(shuō)中所引發(fā)的對(duì)于道德責(zé)任的思考。
2 . 對(duì)道德責(zé)任的思考
道德責(zé)任,簡(jiǎn)單地說(shuō),即人在道德層面上該負(fù)起的責(zé)任。作為最起碼的人性規(guī)范,道德責(zé)任表達(dá)了人們正常的道德語(yǔ)言和價(jià)值判斷,它貫穿于社會(huì)發(fā)展過(guò)程的始終,調(diào)整著人與自身、人與人、人與自然的關(guān)系,維護(hù)著一定社會(huì)的穩(wěn)定和發(fā)展?!堵贰分型ㄟ^(guò)父子的求生之旅,將一系列道德責(zé)任問(wèn)題呈現(xiàn)給讀者,令讀者不斷思索在生存危機(jī)考驗(yàn)下人類(lèi)個(gè)體主體應(yīng)當(dāng)如何擔(dān)起構(gòu)建正常道德秩序的責(zé)任。
2 . 1 對(duì)個(gè)人的道德責(zé)任
對(duì)自我的道德責(zé)任是指行為主體對(duì)自身所負(fù)有的道德責(zé)任(郭金鴻,2008)。自我道德責(zé)任包括生命個(gè)體的保持與完善兩個(gè)方面,其中尊重生命,不輕易結(jié)束生命是自我道德責(zé)任最基本的要求。生命無(wú)限可貴,無(wú)論人生有多痛苦,無(wú)論感情有多挫折,仍應(yīng)堅(jiān)強(qiáng)地活下去,不應(yīng)透過(guò)自身而毀滅掉生命自身。在《路》中,世界遭遇毀滅性的破壞,到處都是灰燼廢墟,嚴(yán)寒饑餓時(shí)刻折磨著人們?!耙?,是從未遇到過(guò)的漫長(zhǎng)、黑暗、寒冷。冷得可以凍裂石頭??梢?shī)Z去生命”(麥卡錫,2011)。這對(duì)父子總是在不斷尋找食物與避寒棲息地,同時(shí)路上還要防范搶奪食物與御寒衣物的絕望的人。在這種條件下,生比死更可怕,更讓人難以忍受。小男孩的母親就是忍受不了這樣一種折磨而選擇結(jié)束自己的生命,選擇解脫。然而小男孩的父親并沒(méi)有與死神妥協(xié),而是堅(jiān)強(qiáng)地帶著小男孩一路向南,尋找食物,尋找溫暖。對(duì)他而言,生固然痛苦,但即使在這樣情況下自殺也絕不是合乎道德的選擇,不論是對(duì)他自身還是對(duì)小男孩而言??v然是在世界末日里,希望仍然是存在的,只要心中持有這樣一種信念,生命便有了與惡劣條件斗爭(zhēng)的勇氣。
2 . 2 對(duì)社會(huì)的道德責(zé)任
對(duì)社會(huì)的道德責(zé)任是指責(zé)任主體對(duì)他人、社會(huì)所負(fù)的道德責(zé)任。人是一種群居性動(dòng)物,無(wú)論處于何時(shí)何地,都與社會(huì)上的其他人聯(lián)系著。沒(méi)有一個(gè)人可以孤立于整個(gè)社會(huì)而存在。
個(gè)體對(duì)他人的道德責(zé)任主要是通過(guò)擔(dān)任角色所實(shí)現(xiàn)的。每個(gè)人在社會(huì)上都有多重身份,父親、母親、妻子、丈夫、兒女、朋友甚至是陌生人等。當(dāng)社會(huì)賦予個(gè)人此社會(huì)角色,個(gè)體就該承擔(dān)起該角色所帶來(lái)的道德責(zé)任。在《路》中,小男孩母親的自殺行為不僅是對(duì)自身生命的不負(fù)責(zé)任,也是對(duì)其丈夫、兒子的不負(fù)責(zé)任。在她與世長(zhǎng)辭后,小男孩及其父親都經(jīng)常想起她,父親多次夢(mèng)到與她一起的美好歲月,小男孩則說(shuō),“如果是和媽媽在一起就好了”(麥卡錫,2011)??梢?jiàn)在艱難的求生之旅中,母親的自殺對(duì)父親以及小男孩而言都是打擊。若母親能堅(jiān)強(qiáng)與惡劣環(huán)境作斗爭(zhēng),至少她可以給父親及小男孩以精神的支持與陪伴,一家人會(huì)更有信心去面對(duì)殘酷的末日,會(huì)更堅(jiān)定彼此心中對(duì)愛(ài)與希望的信念。
此外,人是組成社會(huì)的個(gè)體,故對(duì)社會(huì)必然也負(fù)有道德責(zé)任。為了構(gòu)建良好的社會(huì)道德秩序,個(gè)體就該從自身做起,只有個(gè)體遵守了道德規(guī)范,整個(gè)社會(huì)才能朝著有序有愛(ài)的方向發(fā)展。然而,在實(shí)際的利益面前,個(gè)體容易迷失于自身欲望,無(wú)視道德規(guī)范。這主要表現(xiàn)為個(gè)體對(duì)其他人、物或行為缺乏要求,凡事以利益追逐為目的,即任何對(duì)我有利或能夠以最少的付出而獲得更多利益收獲的事,都可以去做(郭金鴻,2008)。在《路》中,災(zāi)難過(guò)后的世界里,食物、水、衣物等生存必需品少之又少,“光禿禿并燒焦了的樹(shù)干,在道路兩側(cè)延伸?;覡a在路面上翻滾,熏黑了的燈柱上聳拉下一截截廢電線頭,在風(fēng)中啜泣”(麥卡錫,2011)。在極其惡劣的生存環(huán)境下人類(lèi)的本性也回歸為原始的獸性,部分幸存于這場(chǎng)災(zāi)難的人為了滿足其生存的欲望,拋棄了道德,選擇以吃人或搶奪他人食物衣物等來(lái)維持自己在這個(gè)世界的存在。生存危機(jī)是容易讓人屈服于生存的基本欲望,就如同動(dòng)物一樣。然而,動(dòng)物沒(méi)有社會(huì)關(guān)系,其生活規(guī)律是生存競(jìng)爭(zhēng),自然淘汰;人則有交往關(guān)系,組成社會(huì),其生活規(guī)律是合作,從而產(chǎn)生道德與法,以外部強(qiáng)制和自我規(guī)定的形式,使個(gè)體適應(yīng)社會(huì)群體,獲得秩序與和諧。人類(lèi)之需要道德,并不是天性的需要,而是后天社會(huì)生活的需要,是人類(lèi)共同發(fā)展與完善的需要,也是各個(gè)個(gè)人發(fā)展與完善的需要(夏偉東,1991)。小說(shuō)中,父子倆人堅(jiān)守心中的善,無(wú)論多么饑餓也絕不吃人,他們靠自己努力去尋找食物而不是從他人手中搶奪。甚至,他們還幫助了在路途中遇到的一個(gè)瘦弱的老人。在父親去世后,孩子遇到了好人,一起繼續(xù)找尋末世的救贖,作者借此也傳達(dá)了這樣一種信念:只要堅(jiān)守心中的善與希望,生命就得以延續(xù),以這種或那種方式,繼續(xù)傳遞愛(ài)與希望的火種。
2 . 3 對(duì)自然以及未來(lái)的道德責(zé)任
當(dāng)今時(shí)代科學(xué)技術(shù)的巨大進(jìn)步給人的發(fā)展開(kāi)辟了巨大可能性的同時(shí),也可能帶來(lái)人控制不了的破壞人類(lèi)整個(gè)生存基礎(chǔ)的嚴(yán)重后果。《路》中造成這場(chǎng)世界末日危機(jī)的原因作者并沒(méi)有直接說(shuō)明,但根據(jù)小說(shuō)中對(duì)災(zāi)難過(guò)后場(chǎng)景的描述,最有可能的猜測(cè)便是核戰(zhàn)爭(zhēng)。小說(shuō)中通過(guò)父親的回憶,仿佛也給讀者提示了造成世界末日的原因。回憶中有一段描述了一群男子開(kāi)山的時(shí)候,驚動(dòng)了土地里蟄伏的蛇窩。幾百條蛇被完全暴露在一群兇惡的男子面前。男子們朝蛇群澆汽油將其活生生燒死(麥卡錫,2011)。這些描述似乎預(yù)示著故事里人類(lèi)將來(lái)的命運(yùn)。正是人類(lèi)對(duì)自然的蔑視,毫無(wú)顧忌地破壞自然,破壞生態(tài)平衡,最終自然發(fā)起無(wú)聲的抗議,以最殘酷的方式讓人類(lèi)意識(shí)到曾經(jīng)犯下的錯(cuò)誤。
麥卡錫用啟示錄的方式來(lái)展現(xiàn)人類(lèi)曾經(jīng)擁有的、正在擁有和即將失去和獲得的一切,從生態(tài)意識(shí)的角度審視人類(lèi)對(duì)于地球正在進(jìn)行的可能導(dǎo)致毀滅的貪婪吞噬。該啟示錄給當(dāng)今社會(huì)傳達(dá)了一種訊息:每個(gè)個(gè)體都應(yīng)該警醒起來(lái),要充分認(rèn)識(shí)到現(xiàn)今的生態(tài)威脅,在利用自然這些資源的時(shí)候應(yīng)該把握好尺度,不應(yīng)該以自我為中心,當(dāng)妥善利用科學(xué)技術(shù),改變自身的生產(chǎn)和發(fā)展模式,和大自然建立一種和諧共存的生態(tài)格局。
3 . 結(jié)語(yǔ)
自出版后,《路》在美國(guó)乃至世界范圍內(nèi)引起廣大的反響,這絕大部分歸因于書(shū)中濃厚的道德意蘊(yùn)。麥卡錫一改以往過(guò)度堅(jiān)硬的筆調(diào),小說(shuō)在冷峻中潛藏溫情,絕望里浸透希望,愛(ài)與善也取代惡成為了主角,給人以危機(jī)中的希望。小說(shuō)在細(xì)致的場(chǎng)景描述以及看似簡(jiǎn)單的情節(jié)中蘊(yùn)含了個(gè)體對(duì)個(gè)體本身、對(duì)社會(huì)、對(duì)自然以及未來(lái)的道德責(zé)任問(wèn)題的思考,意蘊(yùn)深遠(yuǎn),耐人尋味。
參考文獻(xiàn)
郭金鴻. 道德責(zé)任論[M].北京:人民出版社,2008:68,77.
麥卡錫.路[M].楊博譯.重慶:重慶出版社,2011:4,9,42,155,236.
夏偉東.道德本質(zhì)論[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,1991:27.