周保松

羅爾斯的《正義論》被譽(yù)為20世紀(jì)最重要的政治哲學(xué)著作，影響了整個(gè)當(dāng)代政治哲學(xué)的發(fā)展。在書的開首，羅爾斯說，正義是社會制度的首要德性，一如真理是思想體系的最高價(jià)值。因此，當(dāng)我們評價(jià)制度時(shí)，最重要的，是看它是否合乎公正。如果不公正，我們便有責(zé)任改變甚至推翻它。

正義是個(gè)道德概念，關(guān)心的不是世界事實(shí)如何，而是世界理應(yīng)如何。所以，羅爾斯實(shí)際上是在說，我們應(yīng)以道德規(guī)范政治，使我們的政治社群成為道德社群，并盡最大努力確保每個(gè)人受到公正對待。也就是說，我們須從正義的觀點(diǎn)看政治。

“無知之幕”

什么是正義呢？羅爾斯認(rèn)為，一個(gè)正義的社會，必須體現(xiàn)出一種自由平等的公民公平合作的精神。但怎樣才叫公平？羅爾斯說，讓我們來做個(gè)思想實(shí)驗(yàn)，設(shè)想我們進(jìn)入一個(gè)被稱為“原初狀態(tài)”的處境，并被一層厚厚的“無知之幕”遮走所有關(guān)于我們個(gè)人的特殊資料，包括天賦能力、家庭出身、社會背景，以及自己的人生計(jì)劃等，然后我們走在一起商量，應(yīng)該選擇怎樣的原則來界定每個(gè)人的權(quán)利義務(wù)以及社會有限資源的分配。羅爾斯稱經(jīng)過這個(gè)契約程序得出的原則，就是最高的社會正義原則。

羅爾斯認(rèn)為，經(jīng)過理性考慮，人們最后會一致同意他的兩條原則。一、每個(gè)公民有權(quán)享有一系列平等的基本自由，包括人身自由、思想和信仰自由、結(jié)社和廣泛參與公共事務(wù)的自由等。二、在教育和工作競爭上，每個(gè)人應(yīng)享有公平的平等機(jī)會，并盡可能將家庭和社會背景等任意因素的影響減到最低。與此同時(shí)，社會及經(jīng)濟(jì)的發(fā)展須令所有人得益，因此財(cái)富的不平等分配須在對社會中最弱勢群體最有利的前提下才可被接受。這是一種自由主義式的對公正社會的想象，一方面強(qiáng)調(diào)個(gè)人權(quán)利優(yōu)先，另一方面重視社會財(cái)富的公平分配和機(jī)會平等。

讀者或會馬上問，為什么非要將人置放在無知之幕之下來進(jìn)行理性商討？公平！羅爾斯認(rèn)為，只有這樣，我們才能處于一個(gè)公平的商議環(huán)境去制定規(guī)范我們的正義原則，因?yàn)樗_保了所有人享有相同的決策權(quán)，沒有人可以由于先天能力和后天社會地位的差異而享有任何討價(jià)還價(jià)的優(yōu)勢，同時(shí)由于沒有人知道自己的真實(shí)身份，大家遂不得不將自己放在所有人的角度來思考，而不是只考慮個(gè)人利益。

羅爾斯在這里實(shí)際上主張，社會正義的前提，是每個(gè)合作者都須享有平等的地位，每個(gè)人的利益都須受到公平考慮，以及最后得出來的原則是可以向每個(gè)人合理交代的。它不是一個(gè)真實(shí)的契約，故其約束力不是來自人們的真實(shí)同意，而是來自羅爾斯對自由和平等的堅(jiān)持和對道德證成的要求，而這定義了他心目中的正義的觀點(diǎn)。

為什么應(yīng)該站在正義的觀點(diǎn)看政治

讀者或會質(zhì)疑，既然我一開始便知道無知之幕有這些道德約束，為什么我還要選擇進(jìn)去？羅爾斯必須回答這個(gè)問題，因?yàn)檫@是他的整個(gè)理論的起點(diǎn)。如果提問者是個(gè)純粹的自利主義者，唯一關(guān)心的是自己的利益，那么自利主義者期望的答案是：除非正義對我有利，否則我不會考慮。但這似乎不可能，因?yàn)檎x的要求經(jīng)常會和自利的追求有沖突，而當(dāng)沖突出現(xiàn)時(shí)，自利主義者根本沒有原則性的理由給予正義優(yōu)先性。事實(shí)上，羅爾斯并不打算說服這一類人，因?yàn)樗婚_始便假定，每個(gè)愿意參與社會合作的人，都具有足夠的正義感，因而有能力進(jìn)行道德思考并有意愿踐行正義。對他來說，政治哲學(xué)最重要的任務(wù)，是運(yùn)用我們的實(shí)踐理性建構(gòu)出合理的正義理論，并寄望這套理論一方面能充分解釋與契合我們深思熟慮的道德判斷和道德情感，另一方面可以藉這套理論逐步建設(shè)起一個(gè)良序的公正社會，以使活在其中的人都有充分理由去踐行正義。

但羅爾斯似乎沒有考慮到，在我們活著的現(xiàn)實(shí)世界，雖然大部分人不是徹底的自利主義者，而是有相當(dāng)程度的正義感，但正義感畢竟只是眾多動機(jī)之一，人們還有許多關(guān)乎一己利益的追求，這些追求往往和正義的要求有張力。更重要的是，我們?nèi)绾涡袆樱苤朴谥贫纫约爸贫戎衅渌说男袆?。如果社會存在巨大不公，同時(shí)身邊其他人也早已慣于漠視正義，那么對任何個(gè)體來說，如何能夠一以貫之地踐行正義都是不容易的事。

所以，當(dāng)羅爾斯邀請我們進(jìn)入無知之幕時(shí)，他不能假定人們會自然而然接受他對平等和公平的理解，然后自然而然進(jìn)入他所想象的那種理想的契約狀態(tài)，而需要提出理由，說服我們?yōu)槭裁磻?yīng)該站在正義的觀點(diǎn)看政治。這里的“說服”，不是要將一個(gè)自利者轉(zhuǎn)化成道德人，而是通過對政治道德更深入的理解，幫助我們認(rèn)識到正義為什么對我們?nèi)绱酥匾?h3>正義之問

首先，羅爾斯告訴我們，當(dāng)我們思考正義問題時(shí)，必須將焦點(diǎn)放在社會的基本結(jié)構(gòu)，即界定和規(guī)范一個(gè)政治社群的基本制度。

社會基本結(jié)構(gòu)有兩個(gè)重要特點(diǎn)。第一，我們一出生便活在國家制度之中，同時(shí)被要求無條件地服從它的指令。我們既沒有不活在制度的自由，也沒有不服從制度的自由。制度的無可逃逸和強(qiáng)制性，是我們生而作為社會存有必須意識到的現(xiàn)實(shí)。正如盧梭所言，我們生而自由，卻無處不在制度的約束當(dāng)中。但約束本身并不必然為惡，只要這些約束具有道德上的正當(dāng)性。

第二，制度對每個(gè)人生命的影響極為深遠(yuǎn)。我們享有多少自由，擁有什么權(quán)利，接受怎樣的教育，應(yīng)得多少收入，能否受到法律公平對待，很大程度上都是制度的結(jié)果，并直接影響我們活得好不好。如果信仰是生命安頓的基礎(chǔ)，一個(gè)沒有信仰自由的社會，我們的生命遂難以安頓；如果良好教育是發(fā)展人的理性能力與道德能力的必要條件，那么一個(gè)缺乏教育機(jī)會且同時(shí)缺乏思想學(xué)術(shù)自由的制度，人們的潛能將難以健全發(fā)展；如果健康對每個(gè)人皆極為重要，醫(yī)療完全商品化將令那些沒能力支付昂貴費(fèi)用的人活在極度痛苦之中。由此可見，制度和個(gè)人福祉直接相關(guān)。

既然制度無可避免且必然以這樣或那樣的方式影響我們的生命，那么我們這些活在其中的人，就完全有正當(dāng)?shù)臋?quán)利問：“這個(gè)制度是公正的嗎？這個(gè)制度憑什么可以這樣統(tǒng)治我？”這個(gè)正義之問，是人的基本權(quán)利，也是自由主義的精髓所在，我姑且稱其為“要求正義的權(quán)利”。這個(gè)權(quán)利意味著，任何國家強(qiáng)制性權(quán)力的正當(dāng)行使，均須公開提出理由，回答自由平等的公民提出的種種正義之問。這些理由未必合理，也未必令所有人滿意，但國家有責(zé)任向公民作出這樣的承諾：所有的制度及其執(zhí)行，必須以公平公正地對待每個(gè)公民為最高準(zhǔn)則。如果受到質(zhì)疑，國家必須提出理由為自己辯護(hù)。

我認(rèn)為，這個(gè)要求正義的權(quán)利，是一個(gè)正義社會之所以正義的必要條件。這個(gè)權(quán)利有重大的道德意涵。第一，國家權(quán)力的主體，是人民，是實(shí)實(shí)在在獨(dú)立的公民。我們不是臣民，只能被動地受人統(tǒng)治支配，而是享有政治發(fā)言權(quán)和參與權(quán)，并且可以要求政府問責(zé)的道德主體。第二，充分尊重這個(gè)權(quán)利的社會，將是相當(dāng)公開透明且具高度正當(dāng)性的社會，因?yàn)槲覀兛梢酝ㄟ^公共說理和公平程序來解決爭端及進(jìn)行集體決定。第三，一個(gè)重視正義之問的國家，我們會感受到國家對人的尊重，因?yàn)樗皇遣粏柪碛傻貜?qiáng)加其意志于我們身上，也不能動不動便以集體利益之名犧牲個(gè)人權(quán)利，而是需要認(rèn)真回答每個(gè)公民提出的合理質(zhì)疑。在說理過程中，公民會覺得自己是目的自身，而不僅僅是他人的手段。

由此可見，羅爾斯邀請所有人走進(jìn)無知之幕去共商正義原則，本身就是肯定我們每個(gè)人都享有要求正義的權(quán)利：不管我們的家庭出身，不管我們的階級背景，也不管我們的能力高低、樣貌美丑，我們作為道德人，就應(yīng)平等地享有站在正義的觀點(diǎn)去要求政治的權(quán)利。這當(dāng)然是個(gè)政治理想。但這個(gè)理想是不是不可實(shí)現(xiàn)的烏托邦，關(guān)鍵之處，在于我們是否愿意如此理解自己，并對政治有這樣的道德要求。

堂堂正正，心安理得

有人或許會說，如果我在目前的不公制度中享有各種好處，但進(jìn)入無知之幕卻意味著我要和他人在平等基礎(chǔ)上重新商量新的游戲規(guī)則，而這對我極為不利，那我為何還要在乎這個(gè)要求正義之權(quán)？回答這類質(zhì)疑，可有幾種方法。第一種是直截了當(dāng)?shù)卣f，既然你已承認(rèn)現(xiàn)時(shí)制度是不義的，那么根本就沒有任何正當(dāng)理由去繼續(xù)為之辯護(hù)。第二種會回應(yīng)說，雖然你目前享有不少好處，難保他日你也有機(jī)會受到不公對待，所以為了長遠(yuǎn)自保計(jì)，我們應(yīng)該放下短暫利益而考慮正義。

這里我嘗試提出第三種回應(yīng)：不錯，活在現(xiàn)有的不公體制，既得利益者的確會得到許多別人沒法得到的好處，但他們卻沒有意識到，只有活在一個(gè)公正或接近公正的社會，我們才有機(jī)會享有一些重要的好處?；舅悸肥沁@樣：這個(gè)世界有許多重要的“好”，是你必須進(jìn)入某種道德關(guān)系才能得到的；但你要進(jìn)入這種關(guān)系，卻必須先成為一個(gè)道德人；而要完整地發(fā)展成那樣的人，我們需要一個(gè)公正的社會制度和文化環(huán)境。也就是說，長期活在一個(gè)不公正的制度，那些既得利益者看似沒有任何損失，那只是因?yàn)樗麄冋`以為他們已見到世間所有的好同時(shí)已經(jīng)得到那些好，卻沒想到在一個(gè)不公正社會中活著一個(gè)不公正的人生，其實(shí)是生命的一種缺陷。

讓我舉個(gè)很平常的例子：愛。我想所有人都會同意，愛是極重要的好。沒有愛的人生，難言美好。愛是一種人與人的關(guān)系。我們珍惜這種關(guān)系，因?yàn)樵趷壑形覀凅w會到一些重要價(jià)值，例如付出、信任、關(guān)懷、尊重、忠誠、犧牲與互相扶持。這種關(guān)系，是一種道德關(guān)系。

我們要進(jìn)入這種關(guān)系并充分實(shí)現(xiàn)這些價(jià)值，我們必須先令自己成為有能力去愛的道德人。一個(gè)自利主義者是很難進(jìn)入這種關(guān)系的，因?yàn)樵谒壑校瑒e人都只是滿足他的利益的工具。他有時(shí)或許為了得到其所欲而表現(xiàn)出假意的愛，但他卻永遠(yuǎn)不會有毫無保留的對他人的付出、信任和關(guān)懷。但人要有這樣的情感和發(fā)展出這樣的關(guān)系，卻和我們活在怎樣的制度息息相關(guān)。試想象，在一個(gè)叢林法則主導(dǎo)的沒有公正可言的社會，每個(gè)人都視他人為潛在敵人，每個(gè)人都活在惶恐不安當(dāng)中，人與人之間便難以建立真正的愛的關(guān)系。

同樣道理，在貧富極度懸殊，階級極度對立的社會，受苦的不僅僅是窮人，富人同樣身受其害，因?yàn)楦F人會對富人充滿厭恨憤怒，富人則恒常感到不安恐懼。人們開始不再信賴規(guī)則和權(quán)威，并發(fā)起各種形式的抵制，社群也變得撕裂和不穩(wěn)定，難言和諧和團(tuán)結(jié)。如果富人仍然有一定的正義感，他也難以心安理得地面對朝夕相處的同胞，因?yàn)樗麩o法向自己和他人交代自己的所得都是道德上正當(dāng)?shù)模蚨夹纳嫌兴澢?。在屬于自己的社群活得堂堂正正和心安理得，是人極深的心理需要。所以，在這種處境中，沒有人可以真正活得好。

對于什么是生命中的好的理解，許多人往往只限于權(quán)力和金錢，卻沒想過這種理解實(shí)在過于狹隘。一個(gè)真正美好的人生，往往需要實(shí)現(xiàn)人作為人的不同潛能，建立起種種道德關(guān)系，并在社群倫理生活中感受許多只有公正地活在一起才能感受到的好。我們一旦具備這種道德視野，正義的觀點(diǎn)便不再是可有可無，更不是外力強(qiáng)加于己身的負(fù)擔(dān)，而是和我們活得好不好密不可分。