彭俐
兩性之愛(ài),是人世間最不可思議的情感。世上最聰明的人也解釋不清,最富有的人笨得用錢擺平,最有權(quán)勢(shì)的人或許栽在上面,最有想象力和創(chuàng)造力的藝術(shù)家有時(shí)被迫爆粗口。男歡女愛(ài)的愛(ài),捉摸不透的愛(ài),難以搞定的愛(ài),愛(ài)不好就被愛(ài)所傷害。它能夠讓人幸福、甜蜜得昏眩,也足以令人痛苦、絕望得窒息。它像一個(gè)奸商一樣在你得到貨物時(shí),早已付出了意想不到的高昂代價(jià),如果你的身心不夠強(qiáng)健,很容易被高利貸所擊垮。它隨時(shí)可能以天使的面目出現(xiàn),卻不時(shí)做出魔鬼也做不到的事情,假如你內(nèi)心沒(méi)有儲(chǔ)存足夠的陽(yáng)光,恐怕走不出地獄般的陰冷與黑暗。都說(shuō)愛(ài)情是最最高尚與美好的,但事實(shí)上最最卑鄙與丑陋的一切也相伴而至。古人云“食色性也”,原本屬于人的原始本能或曰天性的東西,卻最終成為一種矢志不渝、堅(jiān)貞不屈的崇高信念,昭示著人類文明與文化的高度濃縮,也體現(xiàn)一個(gè)優(yōu)雅生命個(gè)體的修為與教養(yǎng)。
愛(ài),是一種信仰。沒(méi)有了樸素、純潔的信仰作為依托,愛(ài)會(huì)使人變成只知道茹毛飲血的殘酷、貪婪的野獸和野人;只有當(dāng)我們內(nèi)心篤定,相信人不是自私到不能為他人付出、反倒能以付出自己的全部為樂(lè)事時(shí),我們的愛(ài)才有存在的價(jià)值。愛(ài),之所以是一種信仰,是因?yàn)闆](méi)有一種信仰不包括誠(chéng)摯、深情、持久的關(guān)注與奉獻(xiàn)。一般來(lái)說(shuō),那享受母愛(ài)最多、最充分的孩子,注定是長(zhǎng)大后情愛(ài)最多、最充沛的愛(ài)人。我們對(duì)于異性的愛(ài)的能量?jī)?chǔ)備和愛(ài)的心理培植,早在我們的孩提時(shí)代就已經(jīng)開(kāi)始。正是母與子的甜美無(wú)比的肌膚相親,讓未來(lái)的成人無(wú)比渴望回到童年。
我們從母親無(wú)怨無(wú)悔、無(wú)微不至、無(wú)所不在、無(wú)所欲求的關(guān)愛(ài)和體貼中,懂得了生命中與生俱來(lái)的那種善良與慷慨同在、憐憫與寬容并存的偉大——母愛(ài)的偉大。它越是別無(wú)所求就越值得追求,它越是了無(wú)心機(jī)就越令人心動(dòng),它越是純潔透明就越顯純粹,它越是生死相許就越發(fā)永恒。其實(shí),在愛(ài)的給予與奉獻(xiàn)的堅(jiān)韌和執(zhí)著這一點(diǎn)上,男性較之女性來(lái)得更加堅(jiān)決和徹底。道理很簡(jiǎn)單,女性可以將受之慈母的哺乳行為延續(xù),對(duì)她的孩子哺乳就算是間接的回報(bào)母愛(ài),而男性不然,他們無(wú)此哺乳能力,無(wú)以為報(bào),就只能夠用別的方式加倍付出,甚至付出生命也在所不惜。
但是,我們必須承認(rèn)一個(gè)尷尬的事實(shí),那就是文章開(kāi)頭所說(shuō)的,愛(ài)本身是精靈古怪的,好像沒(méi)個(gè)準(zhǔn)譜的樣子,有時(shí)候會(huì)無(wú)情地折磨我們,把我們折磨得灰頭土臉、筋疲力盡,甚至心灰意冷、信心全無(wú)。每當(dāng)這種時(shí)候,是最需要我們加小心的時(shí)候,千萬(wàn)不要經(jīng)不住考驗(yàn),忍耐和恒心不僅在事業(yè)上,在愛(ài)情問(wèn)題上也能派上用場(chǎng)。愛(ài),是淘氣的。它在人的一生中造成無(wú)數(shù)的錯(cuò)位,好像是專門來(lái)和你我作對(duì)。按道理說(shuō),當(dāng)我們身體成熟時(shí),就該采摘和品嘗愛(ài)的果實(shí),因?yàn)樗械墓麡?shù)都是這樣的,長(zhǎng)高長(zhǎng)大會(huì)結(jié)果時(shí)就結(jié)果,而所有其他哺乳動(dòng)物也是這樣的,發(fā)育成熟就去繁殖和哺育,然而,偏偏我們?nèi)祟惏炎约焊愕脛e別扭扭,不是我們自己要?jiǎng)e別扭扭,而是我們以身心和諧的滿足為真正的幸??鞓?lè),而其他植物和動(dòng)物是沒(méi)有或不看重心靈的。要讓身心都滿足就有些麻煩了,只滿足身體和只滿足心靈都容易做到,雙雙滿足難上加難,甚至百年不得一遇,就看你的不懈信仰的牢固程度以及不斷努力和運(yùn)氣了。
當(dāng)我們身體已經(jīng)發(fā)育得足夠飽滿、成熟時(shí),我們的心靈卻還相當(dāng)?shù)那酀⒅赡?。就這樣一個(gè)錯(cuò)位,已經(jīng)讓我們大傷腦筋,要么怠慢了身體,要么可憐了心靈。而下一個(gè)錯(cuò)位,會(huì)使我們欲哭無(wú)淚。經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)歲月的煎熬,等到我們的心靈發(fā)育得和自己的身體一樣成熟時(shí),我們基本上已經(jīng)是日薄西山、氣息奄奄了。孔子云“四十不惑”、“五十知天命”、“六十耳順”,就說(shuō)一個(gè)男人吧,他真正的心智成熟是在四十、五十或六十歲的時(shí)候,到了如此年紀(jì),即使深刻地懂得了人間愛(ài)的真理,但想達(dá)到身心平衡的那種愛(ài)的極致卻難乎其難了。況且,這還只是從一個(gè)單個(gè)的人的成熟角度來(lái)說(shuō),而愛(ài)呢,它明明是兩個(gè)人在一起共同締造、完成的一項(xiàng)工程或偉業(yè)。而我們與蕓蕓眾生中那一位——與我們能擦出火花、創(chuàng)造輝煌的愛(ài)情與婚姻生活的那一位,在時(shí)間和空間上的錯(cuò)位,就更加要命。有了這么多的錯(cuò)位,再加上我們因自己的錯(cuò)誤而錯(cuò)過(guò)對(duì)位,我們自己的愛(ài)的命運(yùn),也就可想而知了。但我們?nèi)圆粴怵H,仍不放棄,哪怕只有一絲希望和一線生機(jī),這就是為什么我的文章的題目叫做“愛(ài),是一種信仰”。
每個(gè)普普通通的人在人類的史冊(cè)上都難留印跡,唯有愛(ài),是我們可以在自己平凡的人生中尋找、發(fā)現(xiàn)和成就的偉大與神奇。
愛(ài),值得是一種信仰。
選自《北京青年報(bào)》2013年2月18日