摘 要：“我愛你，但和你無關(guān)”是2005年徐靜蕾導(dǎo)演的電影《一個(gè)陌生女人的來信》中的經(jīng)典臺(tái)詞，這句話曾引起一時(shí)轟動(dòng)?？此企w現(xiàn)了女性群體愛情的獨(dú)立性，實(shí)則在電影中卻深入反映了女性群體的被動(dòng)、靜默、陷入困境中的自我無助的救贖，喚起我們對(duì)女性人生的思考及對(duì)女性的人文關(guān)懷。

關(guān)鍵詞： 被動(dòng) 靜默 掙扎 反抗

根據(jù)20世紀(jì)初奧地利作家斯蒂芬·茨威格的同名小說《一個(gè)陌生女人的來信》改編的電影由中國新晉女導(dǎo)演徐靜蕾搬上了銀幕 ?！拔覑勰悖湍銦o關(guān)”是歌德的一句話，也是影片中的經(jīng)典臺(tái)詞。這句話道出了徐導(dǎo)所要傳遞的影片內(nèi)涵，就是以現(xiàn)代女性的愛情觀——“我愛你，但和你無關(guān)”去詮釋一個(gè)陌生女人毫無保留、奮不顧身的愛情，但這個(gè)創(chuàng)作效果是不理想的。整部影片還是更多體現(xiàn)了一個(gè)陌生女人在愛情中的卑微，始終保持著“他者”，被動(dòng)的地位，一種無助、甚至是痛苦，更多喚起的是觀眾對(duì)于整個(gè)女性群體命運(yùn)、愛情、生活等方面的關(guān)注和關(guān)愛。我認(rèn)為，連徐導(dǎo)也已經(jīng)體會(huì)到了改被動(dòng)為主動(dòng)時(shí)的無力與不現(xiàn)實(shí)。所以，在影片中把最能體現(xiàn)女主角受難的情節(jié)，即她從懷孕到生產(chǎn)所遭受的全部苦難輕描淡寫，僅用了三句話和四個(gè)畫面帶過，而主要展現(xiàn)女主角在生育后，為了生計(jì)，做了妓女、當(dāng)了他人的情婦等情節(jié)，這些似乎也是在刻意增強(qiáng)女性在愛情面前的主動(dòng)性，有意提高女性的社會(huì)地位。

一、“他者”的被動(dòng)

電影的原作家茨威格曾經(jīng)說過：“女人只不過功能性的，從屬于男性的客體；她只擁有軀體、性、生殖的物質(zhì)特性?！迸灾荒芤浴暗诙浴被蛘摺八摺钡纳矸莩霈F(xiàn)。她們沒有言說的權(quán)利，更不可能有完全的獨(dú)立，只是男性的附屬品。陌生女人在電影中就是以“他者”的身份出現(xiàn)，以沉默的方式釋然自己的感情。她默默地關(guān)注著作家，默默地吻著作家曾經(jīng)撫摸過的地方……當(dāng)她隨著母親遠(yuǎn)嫁山東后，為了能夠再次見到作家，堅(jiān)持考到了北平師范來讀書。她執(zhí)著地認(rèn)為，自己的一生就是為了作家而活。她只想把自己獻(xiàn)給他。她愛他愛得癡狂，愛得迷離，愛得奮不顧身，飛蛾撲火。她窮盡自己一生的思念，都為了能與作家的不期而遇。終于，她的愿望實(shí)現(xiàn)了。一次偶然的暴動(dòng)，使兩人發(fā)生了一夜情，成為了他的女人。當(dāng)他送給她一只白玫瑰后，她相信他還會(huì)回來找她。但當(dāng)他回來后，又同其他女人廝混在一起，早已忘記了她的存在。而她卻認(rèn)為他沒有錯(cuò)，沒有責(zé)任，只需要自己來默默承擔(dān)就好了。這一切的發(fā)生都是自己索要的，就如那句話，“我愛你，和你無關(guān)”。陌生女人愛得失去了理性，只是一味地妥協(xié)、屈從。在兩人的愛情中，始終都是一種失衡的狀態(tài)。難道陌生女人就不希望作家鐘情于自己？其實(shí)不然，她在他每年生日的時(shí)候，都會(huì)送上一束白玫瑰，以期能夠喚起他對(duì)自己的回憶。只是這一切都是枉然的錯(cuò)付。面對(duì)錯(cuò)付，面對(duì)背棄，她始終還是沒有勇氣站出來告訴作家，自己的真情，自己的犧牲，唯有默默承受。我認(rèn)為，這就是在男權(quán)社會(huì)中，女性意識(shí)的缺失的表現(xiàn)。陌生女人她還是遵循了大多數(shù)女性的觀念，她面對(duì)強(qiáng)大的男性世界時(shí)失去了自我，失去了自己作為一個(gè)和男性一樣的主體，在男女戀愛關(guān)系中只能處于受支配的地位。就像波伏娃所說“為男人獻(xiàn)身的女人，注定要受到愛情的困擾”，陌生女人的命運(yùn)注定是一場悲劇，她也自然成為這場愛情的犧牲品。究其本質(zhì)而言，她對(duì)于自己選擇的救贖，對(duì)于作家不負(fù)責(zé)的理解，陌生女人更多的是來自于一種無奈，一種女性獨(dú)立思想意識(shí)的缺失。

如果說，陌生女人和作家發(fā)生一夜情被無情拋棄后，她能夠意識(shí)到自己思想的愚昧，她的一生也不會(huì)是以悲劇結(jié)束?？膳碌氖牵龑⑦@種附屬、屈從的思想進(jìn)行到底，貫穿了她的整個(gè)人生。在作家離開后，陌生女人發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。她竟沒有去追究作家當(dāng)爸爸的責(zé)任，而是自己歷經(jīng)苦難生下了孩子。她堅(jiān)持認(rèn)為孩子是自己要的，與他無關(guān)。對(duì)于孩子，她把孩子看成了是作家的一種延續(xù)。在孩子身上找到了作家的影子。在一定程度上，孩子似乎就是作家賜給她的禮物，是陌生女人全部的生命支持。她不愿意讓開朗、美麗的孩子生活在社會(huì)最底層，生活在小胡同的垃圾堆里，生活在毒氣熏天、卑鄙下流的環(huán)境里，在一間陋室的污濁空氣中長大成人。她要讓孩子像作家一樣修長挺拔、一樣標(biāo)致瀟灑、一樣優(yōu)雅風(fēng)趣。而由于自己經(jīng)濟(jì)上的無力只能做了軍官的情婦，通過出賣自己的肉體來換取孩子優(yōu)良的生長環(huán)境，來換取孩子一流的教育，實(shí)現(xiàn)自己培養(yǎng)孩子的愿望。面對(duì)自己出賣肉體，她進(jìn)行自我救贖、安慰。她認(rèn)為她只屬于作家一個(gè)人，既然他不愛她，那么她的身體怎么樣也覺得無所謂了。

為了自己近乎癲狂的愛情，不僅腐蝕了她的人格，甚至葬送了她的自尊。她再一次地?zé)o從選擇地依附了男人，表面上是依附于軍官，實(shí)際是借助他的財(cái)力來撫育自己的孩子。其實(shí)她是再一次地選擇從屬于作家。因?yàn)?，孩子就是作家的一個(gè)化身，她把自己對(duì)作家的愛近乎瘋狂、毫無保留地轉(zhuǎn)移到了孩子的身上。面對(duì)孩子，她只能靠出賣自己來承擔(dān)一切。因?yàn)?，她深知，作家面?duì)她時(shí)都已無記憶，更何況是他們的孩子。他早已習(xí)慣了自由、四處留情的生活，怎會(huì)為她改變。而自己早已將身體和情感歸屬于他，所以，理應(yīng)由她來犧牲自己培養(yǎng)孩子?？梢姡谀袡?quán)社會(huì)中，女性只能是“他者”，對(duì)于男性的屈從、附屬這種思想早已習(xí)慣、堅(jiān)定、甚至麻木，再次深刻地體現(xiàn)了女性獨(dú)立意識(shí)的深度缺失。

二、“自我”的主動(dòng)

對(duì)于陌生女人而言，一直希望有一天，哪怕是生命的盡頭，作家通過那一束白玫瑰能夠記起自己，回報(bào)自己全部的愛。然而，當(dāng)他們?cè)俅蜗嘁姇r(shí)，這個(gè)念頭被徹底打碎。再次相見仍然是舊的橋段，依然是一夜情，依然被作家無情地忘記，甚至在她離去的時(shí)候，還在她的暖手寶中放了錢。于她而言，是一種侮辱。更為痛心的是，當(dāng)她離開院子的時(shí)候，他的仆人竟然認(rèn)出了她。對(duì)于她，除了飽含淚水，滿腹心傷，再無辦法。她只能無奈地說：“只有你，只有你，只有你把我忘記，只有你從來沒有認(rèn)出我?！狈磸?fù)修辭的使用，強(qiáng)調(diào)了自己被作家拒斥于情感門外的無奈與苦楚。于陌生女人而言，就此可能對(duì)作家情感徹底斷裂了，因?yàn)樗呀?jīng)遍體鱗傷，毫無價(jià)值了，自己終將是一場錯(cuò)付。但她的生活，除了用一生的思念喚起作家的回憶之外，還有更重要的就是孩子。孩子是她生活的動(dòng)力和全部?？珊⒆拥乃劳銎茰缌怂畹乃邢Ｍ矌ё吡怂钕氯サ挠職?。但同時(shí)，卻帶給了她言說的勇氣和權(quán)利。她決定由“他者”變?yōu)椤白晕摇?，由“第二性”變?yōu)椤暗谝恍浴?，由被?dòng)變?yōu)橹鲃?dòng)，主動(dòng)地反擊，實(shí)現(xiàn)自我的價(jià)值，肯定自己的付出。于是，就像影片的開始一樣，陌生女人選擇用書信的方式來實(shí)現(xiàn)自己的話語權(quán)。在他四十一歲生日的時(shí)候，終于收到了這封訣別信。女人以獨(dú)白的方式訴說了對(duì)他的真愛和付出。以“你，和我素昧平生的你”開始了這封書信。當(dāng)他讀完這封信之后，他的精神世界徹底地坍塌了：花瓶是空的，多年來在他生日的時(shí)候第一次是空的。他全身猛然一怔：他覺得，自己的世界似乎被一扇看不見的門關(guān)閉了，陣陣穿堂而過的冷風(fēng)把他從另一個(gè)世界中吹醒。他感覺到一次死亡，感覺到不朽的愛情。在兩人的愛情世界中，此刻，終于可以說是平衡了。陌生女人的勇敢反擊，顯然打敗了這個(gè)男權(quán)世界的代表，他徹底地?cái)〗o了這個(gè)身份卑微的女人。她勝利了，用實(shí)際行動(dòng)營救了自己。她并沒有因?yàn)樽约涸捳Z權(quán)利的剝奪而放棄對(duì)自身命運(yùn)的改變，對(duì)自身情感價(jià)值的肯定。女人通過書信贏取了與男性對(duì)話的可能，爭取到了自己的話語權(quán)利。這也意味著她的“他者”地位的改變。陌生女人的傾訴實(shí)際上隱含著多重話語。第一，有一種女性被男權(quán)歪曲和壓抑中覺醒的聲音；第二，表明了女性對(duì)于獨(dú)立自主的意識(shí)的追求和實(shí)踐；第三，傳統(tǒng)社會(huì)的父權(quán)意識(shí)形態(tài)話語權(quán)的減弱。陌生女人通過書信實(shí)現(xiàn)了自我認(rèn)證，讓言說變?yōu)檎茸约旱墓ぞ?。她的反抗、轉(zhuǎn)變潛藏著一種深層的、強(qiáng)烈的自我表達(dá)、自我掌握命運(yùn)的追求，揭示了她想要改善自身生存的社會(huì)環(huán)境的渴求。

可以說，《一個(gè)陌生女人的來信》為我們展現(xiàn)了一個(gè)女子頑強(qiáng)而執(zhí)著的情感追求、無所企圖的深情，與一個(gè)風(fēng)流且無情、虛偽、消極冷漠的作家的濫情。二者形成了鮮明的對(duì)比。更深入地說，影片向我們展示了一個(gè)女子一生的情感蛻變。由“他者”到“自我”，由“第二性”到“第一性”，由沉默無語到書信搶奪話語權(quán)，由靜默的付出、不求回報(bào)到對(duì)自我情感的主動(dòng)肯定，從對(duì)女性意識(shí)的缺失到主動(dòng)實(shí)踐女性獨(dú)立自主意識(shí)，這些轉(zhuǎn)變讓我們看到了女性群體的希望，也鼓舞了整個(gè)女性群體的士氣。我們現(xiàn)在也仍需增強(qiáng)這種自強(qiáng)的女性意識(shí)，摒除社會(huì)的男女不公平現(xiàn)象。

參考文獻(xiàn)：

[1] 高曉雯.李安電影女性主義分析[J].寧夏大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2010（9）.

[2] 章旭清.“他者”與“解構(gòu)”——女性主義電影理論關(guān)鍵詞解讀[J].徐州師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2006（1）.

[3] 楊依然.女性導(dǎo)演作品中的“政治”——淺析《女人四十》《一個(gè)陌生女人的來信》[J].影視評(píng)論，2005（1）.

[4] 金梅.為女性電影而戰(zhàn)——中國女性主義電影批評(píng)述評(píng)[J].電影評(píng)論，2012（2）.

[5] 張璐.女性主義在電影中的體現(xiàn)[J].學(xué)術(shù)論壇，2007（7）.

作 者：杜萱，文學(xué)學(xué)士（文學(xué)碩士在讀），太原大學(xué)外語師范學(xué)院講師，研究方向：戲劇戲曲與影視文學(xué)。