東珠

今夜，苗苗是爬回來的。今夜是圣誕夜。女子宿舍里的房客，一年到頭，只有這個(gè)洋節(jié)過得飄飄然，沒有任何壓力。說得再實(shí)際一點(diǎn)——圣誕節(jié)，買一雙襪子或一頂廉價(jià)的圣誕帽就可以得過且過。圣誕老人比那頭叫做“年”的野獸可愛多了?，F(xiàn)在是晚上八點(diǎn)，女子宿舍里，除了我之外都跑出去狂歡了。我大致能猜到她們的去處：在松花江邊閑逛；在天主教堂做一次臨時(shí)的基督徒，跟著念幾句經(jīng)文，吃上一口免費(fèi)的蛋糕。

苗苗爬回來的時(shí)候，我正趴在洗衣機(jī)上寫稿子。一條腿打彎盤繞在另一條腿上，這是我自制的人椅。女子宿舍沒有桌子和椅子，別人根本不用。房東也不可能因我一人需要而為我網(wǎng)開一面。我只開了一盞燈。在女子宿舍，燈也是有定額的，一人一小盞，瓦數(shù)很低。它不能隨便發(fā)光，它很不自由。房東大阿姨曾三令五申：每個(gè)人的燈要在必須用的時(shí)候才能開。必須用？比如照鏡子，比如寫稿子，比如上廁所，比如生病吃藥。看書不行，不能看太久，十點(diǎn)之前必須放下書關(guān)了燈睡覺。管它是黃金屋還是顏如玉，在大阿姨心里，都不如省電來得實(shí)惠。這個(gè)女子宿舍里，只有我一人書不離手，所以大阿姨常常這樣說：“云哪，快讓那眼睛歇歇吧，累壞了……”表面是關(guān)心，潛臺(tái)詞是讓我關(guān)燈。也許，她有時(shí)是真心真意對(duì)我好，但我極易混淆是非。有時(shí)，我躺在那冷硬的床板上，總有一種錯(cuò)覺——這是在上幼兒園，長(zhǎng)托。

苗苗是這樣進(jìn)來的——她開門，鑰匙在鎖眼里跳了半天探戈，也沒有把門打開。門是我給她打開的。門一開，她還沒有把整個(gè)身子搬進(jìn)來，只是剛剛邁過門檻一條腿，就跪下了。那跪的過程，如同一件凍僵的衣服突然遇著熱流，迅速癱軟，由立著的一條縮成一團(tuán)。她凍僵了，一身的冰骨遇熱即化。她在門口跪了足足十秒鐘，才靠著門框大口喘出第一口長(zhǎng)氣。眼珠一動(dòng)不動(dòng)，唯有身體不斷收縮。她顯然連喘氣的力氣都沒有了。我很害怕，我說：“苗苗，你怎么了？地上太涼了，快起來，別坐門口！”她不說話，又過十秒鐘，她才像病入膏肓的老人一樣，把食指擦著地板畫了一道弧。指甲刮著地板，發(fā)出了無法控制的脆響。她連個(gè)半圓都畫不出了。我懂，這是她不想說話，沒有力氣。我趕緊放下稿子，和她一起跪在地板上，等待她復(fù)蘇。從她身上緩釋出的寒流，陣陣向我襲來，這是個(gè)冰人。她的手指像樹枝一樣干冷生硬，我抓在手里，就像抓了一把冬柴。過了許久，苗苗示意要自己爬起來，努力了一下，很快又被地板拽回去了。那地板仿佛有磁性。我要扶她起來，她眼珠略微動(dòng)了一下，手指又擦著地板來回畫了兩道弧。我懂了，她在告訴我不要幫她。在這生命的垂危時(shí)刻，唯有自己站起來，那才是活下去的最好征兆。半個(gè)小時(shí)后，苗苗顫顫巍巍地站起來了。我又欲扶她，她依舊向我擺手，從脖子里發(fā)出了微弱的聲音：“我自己來吧……”我更害怕了。她要繞過我稿子下的洗衣機(jī)，再越過一道門檻，才能到達(dá)她的床。她的床在上鋪，她要爬上去……此刻，她拄著自己的床腿儲(chǔ)備力氣。她回來了，女子宿舍又多開了一盞燈。我的世界明亮了一些，她的世界呢？我不知道她經(jīng)歷了什么？只知道她是爬進(jìn)屋里的，現(xiàn)在還要爬上這床。大約又過了半個(gè)小時(shí)，苗苗攢夠了力氣，一鼓作氣爬上去了。她平躺著，人與衣服一起被單人床松松垮垮地抱著，這也仿佛給了她力量。她開始對(duì)我說第一句話：“我是走回來的……”我終于松了一口氣，她沒有生病，也沒有被人欺負(fù)，是累的。“你從哪里走回來的？”她雙眼直瞪著天花板：“我從江北走回來的，一步一步……累死我了……”這孩子！我的心里一陣寒涼。我只能說她是孩子，因?yàn)樗挥惺邭q。從江北走到江南，我知道那段距離，一共要經(jīng)過二十多個(gè)站樁，就算是坐公交車，在不堵車的情況下，也要花費(fèi)一個(gè)小時(shí)左右的時(shí)間才能到達(dá)女子宿舍。這么長(zhǎng)的距離，這么冷的天，這么熱鬧的圣誕之夜，她居然是一步一步走回來的。城市的腿有無數(shù)條——出租車、公交車、三輪車還有自行車、摩托車、手推車……這些都是城市的廉價(jià)假肢，日夜不息地為人民代步，而苗苗一肢也用不起?！澳愠燥埩藛?？我給你做點(diǎn)吃的吧……”在這個(gè)女子宿舍里，只有我有資格做飯吃，因?yàn)槲叶嘟涣耸X的煤氣費(fèi)。但我也只能在大阿姨不在家的時(shí)候，偷摸給室友做飯。苗苗還是盯著天花板，我知道她連翻身的力氣都沒有了?！敖阄医裉熘皇Ｎ迕X了，我吃飯了，我買了兩個(gè)饅頭，吃完以后，一步一步走回來……讓我躺一會(huì)吧！累死我了，我現(xiàn)在什么也不想吃，太累了……”她斷斷續(xù)續(xù)地說著孩子一樣的話。女子宿舍很靜，她的聲音細(xì)若游絲，飄到我的耳際，我要拼命抓住。知道她胃里有兩個(gè)饅頭墊底，我現(xiàn)在不害怕了。涼氣依舊從苗苗的床上散下來，她把一江的冰冷也帶回來了。苗苗漸漸睡著了。我還要寫稿子，只用一盞燈，我很自律。我把我的被子舉過頭頂，輕輕地蓋在了苗苗的身上。她動(dòng)也沒有動(dòng)一下，沒有力氣了。我在想，如果我今夜也去狂歡，有誰知道苗苗今夜是爬進(jìn)屋的？如果我不幫她開門，她的鑰匙與鎖眼還要跳多久的探戈？

已是深冬，女子宿舍里的房客，被迫由候鳥變成留鳥。身上的衣服和床下的糧食，都不足以過冬，但無處可去。只能緊閉著嘴巴，花兩角錢把褲腰帶再打上兩個(gè)眼，過一種扎脖近乎絕食的日子。我曾經(jīng)給女子宿舍里的部分房客算過一筆賬：以小慧為例，她在一個(gè)會(huì)計(jì)事務(wù)所打工，月工資三百元。幾乎沒有休息日，偶爾休息一天，還得給男老板看孩子。每周，她是坐著撥完算盤珠，再跑著去擦小孩子臉上的淚珠和小孩子屁股上的尿珠。這珠，一軟一硬，軟硬兼施糊弄著小慧的生計(jì)。小慧住在上鋪，每月房費(fèi)八十元。這樣算來，生活費(fèi)只剩下了二百二十元。衛(wèi)生巾也很貴，每月必用。手紙全國都在漲價(jià)，也必須得用。通勤的車費(fèi)，早中晚的伙食費(fèi)，必不可少。路得走，飯得吃。不走不吃，那不行，因?yàn)槿瞬荒芏??；瘖y品只用幾元錢一包的老式雪花膏——郁美凈。以一敵五，把潤膚霜、乳液、粉底、眼霜還有潤膚水全省了。東北這地方，風(fēng)大性烈，如果臉上什么也不抹，那么風(fēng)就自由了，在你臉上種什么都有收成。臉是面子，風(fēng)是刀子。嘴巴上的唇膏也得省了，唇膏太貴，一支能買好幾斤大米，還吃不到嘴里，只在唇邊轉(zhuǎn)悠。但是，沒有唇膏不行，但凡張嘴說話，就有空氣冷熱交替。一冷一熱，嘴唇就容易暴皮。再一個(gè)，大家體內(nèi)都缺少維生素。鄉(xiāng)下的大個(gè)胡蘿卜用來喂豬，城里的小個(gè)胡蘿卜卻價(jià)格不菲堪稱“金蘿”。要是有豬肉吃或是有雞肉吃還好辦，一頓飯下來，那唇紅潤又有光澤，再不敢找茬起皮?？墒牵铀奚岢噪u肉和吃豬肉好比過年，得是有重大喜事時(shí)，才吃一次。怎么辦呢？就買一元五角錢一個(gè)的“口子油”，也是鄉(xiāng)下的秘方，晚上抹上以后，再在唇上貼上一層塑料薄膜。這樣，唇就等于睡在了塑料大棚里，保暖又濕潤。衣服基本不買，哪還有錢了？偶爾買個(gè)頭巾或是手套、圍脖之類的，算是巧飾一下一身的寒酸。鞋一定得買，東北有四季，很是討厭。冬天更討厭，真毛真皮太貴了，二百二最多也就能買到一雙貨真價(jià)實(shí)的棉鞋。怎么辦呢？只能買假貨，少走路多維護(hù)。每天早晚各檢查一次新鞋的運(yùn)行情況，比如——有沒有開膠？有沒有脫幫？有沒有露底？假貨也得五十元起價(jià)。洗發(fā)水也能李代桃僵，洗潔精比洗發(fā)水好用，便宜很多。千萬別生病，假如要是在需要買棉鞋的月份生病了，那一定得負(fù)債了。

苗苗不如小慧。苗苗沒有文化，小學(xué)畢業(yè)。小慧中專畢業(yè)，專業(yè)是財(cái)務(wù)。苗苗只有十七歲，這個(gè)年齡與這個(gè)學(xué)歷搭配在一起，注定找不到工作——到飯店端盤子，端不過老媽子。到勞務(wù)市場(chǎng)搶活干，搶不過中專生或是技校生。到網(wǎng)吧上班也不行，熬不過地痞流氓大姐大小混混。站在酒店門口招攬客人，更不行，因?yàn)樘翚?。總之，一圈轉(zhuǎn)下來，就是沒人要。苗苗今夜把我嚇著了！她以前見我不是這樣的！

以前，苗苗的手冰涼，她把雙手插向我的后腰，就像冰棍一樣。她每次進(jìn)屋，第一件事就是急著去摸我的后腰。那是她的大炕，白天我自己把它燒熱，晚上苗苗來取暖。苗苗叫我云云姐，不冷她不叫。她嘴里的“云云姐”也像是有定額，“云云姐”是她向我交的取暖費(fèi)，生怕叫多了浪費(fèi)了沒有地方取暖了。她在我的后腰上取暖，每次也只是說一句：“云云姐，快讓我暖和一下……”往往是話還沒有說完三分之一，手早就伸進(jìn)去了。在冬天，永遠(yuǎn)都是冷追熱。在那一刻，苗苗關(guān)閉了身體上所有的閘門，一心一意儲(chǔ)存暖流。不能說話，她要好好享受這被暖流包裹的感覺。苗苗一個(gè)手指一個(gè)手指依次在我的后腰上降落，凌遲一般折磨人。而我，就像被插了電的劣質(zhì)玩具，不停地發(fā)出瘆人的尖叫。我總是說：“苗苗你不能快一點(diǎn)嗎？”苗苗便不好意思地把頭擦著我的脖根探過來：“云云姐，我怕我的手太涼了，一下子全部落下去，你會(huì)受不了……”她的脖子也很涼，她沒有圍巾，頭發(fā)是圍巾，她是齊耳的短發(fā)。苗苗一直等著頭發(fā)織出長(zhǎng)長(zhǎng)的圍巾。夏天織出來了，用不著了。冬天織不出，卻急著用。她常常撩撥著我的長(zhǎng)發(fā)羨慕地說：“真暖和啊……”在她眼里，頭發(fā)的首要功能是用來取暖的。

元旦的太陽照常升起，這個(gè)節(jié)日世界通用。卻讓人恐慌——躺在被窩里想一想，一年又過去了，收獲了什么？是男朋友還是一份相對(duì)穩(wěn)定的工作？失去了什么？是又失業(yè)了還是又傾家蕩產(chǎn)了？還有什么懸而未決？是暗戀依舊未果還是“大姨媽”遲遲不來？元旦與圣誕節(jié)是近鄰，可以看出，房客們都喜歡到圣誕節(jié)那里串門瘋狂。大阿姨像老母雞一樣，又開始叫床了：“云哪，該起來了，起來換換尿戒子……”她總是拿我開刀。她不說“尿布”，偏說“尿戒子”，把我沒有上幼兒園的遺憾全補(bǔ)回來了。然后她又開始喊小慧：“慧啊，你今天不給你們老板看孩子了？”小慧眼睛很小，單眼皮，皮膚白，嘴唇薄，頭發(fā)稀少枯黃。她一身的單薄相，卻要在后背虛虛實(shí)實(shí)地背個(gè)孩子。那個(gè)孩子叫她姐，因?yàn)樾』垡膊粷M二十歲。她一聽到大阿姨說孩子，氣就不順：“哎呀大阿姨，每次你說完以后，我們老板準(zhǔn)會(huì)打電話讓我去給他看孩子，我求你了，別說了行不？那個(gè)小破孩，那個(gè)煩人啊……”小慧閉著眼、裹著被發(fā)牢騷。生怕睡眠從眼窟窿、被窩里逃跑了。她太需要睡眠了。平時(shí)她干的是“電腦”的活，一堆一堆的財(cái)務(wù)報(bào)表，一家一家的破爛賬，像熱帶雨林一樣，樹尖上住著猴，樹窟窿里蹲著獸。只有小慧一個(gè)人，在猴的監(jiān)督下，徒手去清理樹窟窿里的獸，好讓那猴上天入地沒有障礙。她要精打細(xì)算，斬妖除蘗，讓每位客戶的日子過下去。她的工作，明著是幫人管賬，暗著其實(shí)是替人消災(zāi)。正常的借貸誰不會(huì)呢？一加一不等于二的時(shí)候，那才難辦呢！“行啊，別抱怨了，有個(gè)孩子讓你看著，說明你的工作能長(zhǎng)久。你看那苗苗，到現(xiàn)在也沒有找到你那樣的工作……”大阿姨一邊用腳擦地一邊安慰小慧。她的雙腳交替著踢蹬抹布，竟然比手靈活。大阿姨個(gè)子高，腰板跟床板一樣硬。這樣擦地很適合她。我早就醒了，剛才那番話，就是大阿姨的生存邏輯，也是女子宿舍里大部分房客的生存哲學(xué)。我也曾那樣生存過。

元旦，只有苗苗不放假。

天大黑了，像黑狗一樣趴在窗外。我常常幻想窗外有一條狗，很大的狗。而我們，是在那條狗的肚皮下取暖咂摸奶水。盡管我們有時(shí)變成人，穿著光鮮，行走在霧氣靄靄的街市上，但當(dāng)夜晚來臨，我們依然要回到狗的肚皮下，以潛伏的姿態(tài)入睡。元旦之夜，苗苗回到女子宿舍的時(shí)間，比平時(shí)提前了二十多分鐘。她今天的穿著很特別，一個(gè)身體分成三份——上身在秋季，臀部在夏季，腿在冬季。就是沒有春天！這是地道的東北女孩，她的穿著也在隱喻著東北的氣候：春脖子太短。小慧脖子長(zhǎng)，圓領(lǐng)的老式內(nèi)衣掛在她身上，像稻草人一樣橫平豎直。小慧捏著苗苗的衣服袖子，輕輕一下就捏到了肉——“苗苗你這是什么衣服？怎么這么??？”小慧的單眼皮像刀片，凈戳人家的短處。苗苗疼得直叫：“我的姐姐們啊，你們可輕點(diǎn)捏啊，這是我的工作服，看我像不像一棵大白菜？”苗苗轉(zhuǎn)了一個(gè)大圈，頑皮地眨著眼睛，身體定格在“S”型上，等待我們下結(jié)論。她今天看起來很開心！我今天才發(fā)現(xiàn)，她原來長(zhǎng)了一副張柏芝的眉毛，濃黑筆挺頗有英氣。大白菜哪有這么瘦、這么高的？其實(shí)她更像是一根大蔥，或是一個(gè)玻璃酒瓶子。她的工作服，白綠相間，下面是超短裙。裙下，露著苗苗兩條修長(zhǎng)的玉腿。腿上是一條劣質(zhì)的保暖絨毛褲。腳下，是一雙白靴子。那靴子，像一次性紙杯，從上到下訴說著短命的無奈?！袄洳焕浒?，穿這么少？”我摸著苗苗的兩只“雞爪子”。她的手就是雞爪子，倒處刨食，指甲蓋丟了或者是折了都不知道。顧不了那么多了！

“冷啊，怎么不冷呢？但是我今天賣出了三箱酒，一個(gè)瓶蓋三毛錢……”苗苗的工作是啤酒促銷員，沒有底薪。沒有底薪很可怕，我過不了沒有底薪的日子，中國人大多數(shù)如我一樣，都對(duì)——“沒有底薪”敬而遠(yuǎn)之。苗苗不行，她沒有選擇的余地。苗苗的收入要看客人的酒量，客人的啤酒肚是苗苗的飯碗。肚子鼓了，苗苗能吃飽。肚子癟了，苗苗也得跟著挨餓。當(dāng)然，客人們并不知道他們的肚子與苗苗的生計(jì)之間的關(guān)系。因?yàn)槎亲优c孩子，一直以來只與生育有關(guān)。那啤酒蓋串成一串，就像大錢一樣看著讓人心生歡喜。圣誕之夜，苗苗從江北徒步走回江南，二十多個(gè)站樁記錄著她一天的銷售業(yè)績(jī)：她一瓶酒也沒有推銷出去。今天怎么賣出了三箱酒？苗苗自己說了：“我們經(jīng)理把我換到312了，那個(gè)312客人多，都是大領(lǐng)導(dǎo)在吃飯……”大領(lǐng)導(dǎo)肚子大，也許還有宰相的肚子在做東，所以一頓飯下來，苗苗有了二十多元的收入。但是，這收入背后，還有一筆潛在的風(fēng)月債亟待償還。苗苗又說了：“我們經(jīng)理要摸我的大腿……”小慧的單眼皮立刻成刀，眼珠像豆一樣立馬生芽：“摸了嗎？摸了嗎？”“沒摸著！他又非要送我回來。我被他拽上車，坐他的車回來的，但是他沒有摸著我的大腿……”看得出來，苗苗此次回寢，一路都在進(jìn)行著“大腿自我保衛(wèi)戰(zhàn)”。小慧比苗苗年齡大，一聽說沒摸著，便嘻嘻哈哈地把手伸過去了：“讓我摸摸這大腿，哈哈哈……”苗苗滿臉通紅，把冰涼的手伸向小慧的后腰，才算是把小慧那張胡說的嘴攔腰截?cái)嗔?。在女子宿舍，每個(gè)女生都會(huì)講一些與胸和大腿有關(guān)的流氓艷遇。它并不低級(jí)，只是涂滿了生存的悲哀。能大大方方講出來，說明沒事。憋在心里不講，那才是出大事了。七點(diǎn)三十五，我們都上床了。元旦之夜如同齋夜，清湯寡水。這個(gè)時(shí)間正是電視播報(bào)天氣預(yù)報(bào)的時(shí)間。女子宿舍沒有電視，也沒有廣播和報(bào)紙。我們要想知道天氣預(yù)報(bào)，就得靠大阿姨從她妹妹開的小賣店里販賣。小賣店里有晚報(bào)?？墒?，天氣預(yù)報(bào)對(duì)于我們來說，多此一舉。不管溫度高低，我們的衣服就那些。不管天氣怎樣惡劣，我們還得照常打工。但我們很尊重大阿姨這個(gè)“二道販子”，常把天氣預(yù)報(bào)當(dāng)娛樂新聞處理，再添枝加葉，加工成八卦新聞。而真正的新聞，永遠(yuǎn)都是我們自己制造出來的。女子宿舍里的每一位房客，都是記者，記錄著各種生存方式。我們?cè)谏鐣?huì)底層的大網(wǎng)中捕食臭魚爛蝦，集體發(fā)出了鯨魚一樣的轟鳴聲。

此后，苗苗再也沒有用嘴提過大腿和經(jīng)理的事。她不用嘴，她換了另外一種方式。元旦過去，很快就是年根了。年要有根，年的根像人參，種一次就能把土壤的老命搭上，把根下土壤的營養(yǎng)吸盡，三年不長(zhǎng)東西。苗苗也在準(zhǔn)備過年，她先給自己弄了一身新衣服。那是一套相對(duì)高檔的牛子服裝，領(lǐng)口袖口繡著花，像是春天的金達(dá)萊綻放在懸崖上，又冷又艷。苗苗把衣服連同包裝袋原樣拎回女子宿舍，剪商標(biāo)，解扣子，試穿，這一切都在昏暗的燈光下進(jìn)行著。光線與牛子服相互摩挲，總是不合拍?！懊绨?，這衣服挺貴吧？一看就是好料子……”大阿姨那個(gè)年代的人，對(duì)衣服最高的評(píng)價(jià)就是“好料子”，她們不懂蕾絲、雪紡。只知道“的確良”和“迪卡”還有“腈綸”。她說“好料子”，是生怕與我們有代溝。苗苗蹲在地上，把衣服重新疊起，頭也不抬：“是很貴，四百多元，不讓他買，他非要買……”面對(duì)那套新衣服，苗苗話里外都有著不得不授的理由?！八烤褪敲愦笸鹊哪莻€(gè)經(jīng)理呀？行啊，苗苗，他要是能真心對(duì)你好，也行啊……”大阿姨說這話，顯然帶有兵臨城下、置死地而后生的悲壯。是的，苗苗的愛情兵臨城下了！在艱難的生計(jì)里談情說愛，實(shí)在很難弄明白——那是因?yàn)槎亲羽I還是因?yàn)榍楦叙嚳?。這一切，得等到苗苗衣食無憂的時(shí)候才能有答案。大阿姨是實(shí)話實(shí)說，她也想不出苗苗還有什么更好的出路。苗苗的臉依舊紅著，十七歲的紅臉蛋，像過早被催開的花，到處都有撕痕。小慧活蹦亂跳，一身的孩子氣，肩膀上掛了一件老氣橫秋的外套。她從來不提愛情，她離愛情很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，好像需要國際航班才能到達(dá)。每個(gè)人的新衣服，她都會(huì)頑皮地說：“讓我試試，讓我試試……”苗苗的新衣服，她沒有試，她臉上一陣壞笑，兩只單眼皮的眼睛在舞劍。我懂，這衣服里裹著苗苗的愛情，小慧實(shí)在不好意思把人家的愛情翻來翻去。

這段愛情——對(duì)于那個(gè)經(jīng)理來說，抵達(dá)愛欲的捷徑，是摸苗苗的大腿；對(duì)于苗苗來說，抵達(dá)生存的捷徑，是接受被摸。其實(shí)，也不是捷徑，是狹路相逢。他們相遇的渡口太窄，友情不能擺渡，同情不能跨越，苗苗只能穿上愛情的救生衣，隱忍逃生。在逃生的過程中，不可避免要親密接觸。有的愛情，先天缺氧，讓人窒息。有的愛情，一出生就背著色情的陰影，比如苗苗與那個(gè)經(jīng)理。他們愛情的起點(diǎn)，不是手拉著手，而是手摸著腿。這樣的愛情怎么辦呢？改良它！修正它！

女子宿舍，是不良愛情的勞教所。這里盡是善良、不忍和中國傳統(tǒng)女性的美德?？梢钥闯鰜恚缑缫恢痹谂Α舻羧?jí)片里過于肉欲的鏡頭，好讓她的愛情正常著裝，正常生長(zhǎng)。她給那個(gè)經(jīng)理男友洗衣服，褲頭襪子事無巨細(xì)。從洗衣盆里的水，可以看出，苗苗確實(shí)改變了那個(gè)經(jīng)理。以往，第一遍洗衣水都是黑得讓人目眩。后來，第一遍洗衣水的顏色漸漸變淺。再后來，看上去根本不臟的衣服，苗苗也要摁到水里洗一洗。大阿姨心疼水，總會(huì)說：“苗啊，那衣服不怎么臟，一周洗一次就行了，用不著一天一洗，好衣服都洗壞了……”大阿姨說話向來欲擒故縱。比如，有一個(gè)室友愛吃豬蹄子，每隔幾天必去超市捧回一只豬蹄子，坐在被窩里抱著啃。豬蹄子很貴，一只要四五元錢。這個(gè)價(jià)錢，可以在女子宿舍睡上兩天。而那個(gè)室友每次都是最后一個(gè)交床費(fèi)。這時(shí)大阿姨就會(huì)說：“那豬蹄子沒啥吃頭，去了腳趾蓋，去了骨頭，就剩皮了，以后可別吃這個(gè)了……”大阿姨每次說完，那個(gè)室友總會(huì)撇撇嘴，優(yōu)雅地再從嘴里吐出一個(gè)豬蹄子上的腳趾蓋，然后一言不發(fā)，該吃吃該喝喝。似乎是豬蹄子吃多了，身上便從內(nèi)到外散發(fā)出一種“死豬不怕開水燙”的氣質(zhì)。住在女子宿舍就得臉皮厚一點(diǎn)。不厚怎么辦呢？?jī)稍X的自尊也要被房東追著跑，還有比這更賤的嗎？苗苗舍不得吃豬蹄子，沒有膠原蛋白的滋養(yǎng)，那臉皮一戳就破?！懊绨。且路挥靡患粨Q水，一起洗就行了……”大阿姨又多了一項(xiàng)工作——監(jiān)督苗苗這個(gè)“愛情洗衣工”。她像老謀深算的老貓一樣，甩著長(zhǎng)長(zhǎng)的“話尾巴”，在苗苗的洗衣盆四周繞來繞去，眼神越來越兇?！懊绨?，以后讓他自己洗，打下啥底是啥底，現(xiàn)在就給他洗衣服，將來就得一輩子給他洗衣服……”大阿姨斬將不成就激將，搬出“吐沫槍”對(duì)準(zhǔn)苗苗掃射。苗苗一聲不吭，在槍林彈雨里將干凈進(jìn)行到底。半個(gè)月以后，大阿姨忍無可忍，下詔明令禁止房客給男友洗衣服。詔書就貼在衛(wèi)生間與廚房之間的那段墻上，橫亙?cè)凇俺隹凇迸c“入口”之間。

苗苗還是洗，她讓我放哨。我們的身份是這樣的——她是愛情司令，我是她的愛情警衛(wèi)，兼職。從此，我們的心，就拴在了女子宿舍大門的鎖眼兒上。門鎖一響動(dòng)，我就報(bào)警，苗苗便開始迅速窩藏。這比推銷酒難多了！這一切，用一個(gè)胸罩做掩護(hù)。苗苗的那個(gè)胸罩長(zhǎng)久地泡在另一個(gè)洗衣盆里，它如我一樣，是警衛(wèi)，是假設(shè)。好在大阿姨放出去的鑰匙并不多，這樣我們就能用排除法準(zhǔn)確確定是不是大阿姨回來了。在只有我們兩個(gè)人的時(shí)候，苗苗會(huì)把家底掏給我看。我天生長(zhǎng)著一副讓人信賴的臉龐，我心里裝著的，都是人家的家底。每一個(gè)室友的家底，如一壇壇老酒，以不同的香型棲居在我的心房里。那是我只有在女子宿舍才能喝到的“女兒紅”。但是，苗苗家的這壇“女兒紅”，釀造過程有點(diǎn)復(fù)雜。不過，只要揪住“女人”這根弦，一切也就迎刃而解了。

事情是這樣的——他爹娶了她媽，她媽生了她們姐妹仨。每每吃飯桌前圍著一窩女兒花，沒有一個(gè)“葫蘆巴”，她爹不干了！怎么生不出兒子？這叫正常的媳婦嗎？這種情況，要是放在一般的人家，男人肯定會(huì)再給女人幾次機(jī)會(huì)。那只是男人睡覺就能辦的事，有什么難的？可是，他爹不是一般人，是村里的小領(lǐng)導(dǎo)。領(lǐng)導(dǎo)沒兒子，怎么能領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)村的陽剛？是領(lǐng)導(dǎo)就得拿出領(lǐng)導(dǎo)的威嚴(yán)，他爹一跺腳，非但沒有給她媽一個(gè)“贖罪”的機(jī)會(huì)，反而棄她媽而去，另娶了一個(gè)。那些女兒花怎么辦呢？她爹就瞞著她奶奶，一朵一朵地向鄰村推銷，這花不要錢，白送！苗苗大了，送不出去。誰都愿意買個(gè)花骨朵，美麗可以升值。苗苗的妹妹們還小，那年，一個(gè)三歲，一個(gè)五歲。三歲的芽?jī)?，五歲的丁，抱在懷里可以幻想那是親生。最后，只剩下苗苗這朵花，她爹就送給了她奶奶。苗苗的“父愛”和“母愛”日夜火拼，苗苗在奶奶那里避難。戰(zhàn)爭(zhēng)停止的時(shí)候，苗苗才發(fā)現(xiàn)奶奶需要她養(yǎng)活。因?yàn)閶尭募蘖?，爹在新媳婦那里抱上新兒子了，誰都不回這個(gè)老窩了。只有她奶奶成天半聾半啞半瞎地說：“苗啊，給奶弄吃的，奶奶餓了……”苗苗跟我講述這些的時(shí)候，她說：“其實(shí)，我也經(jīng)常挨餓，那時(shí)候覺得包米面大餅子真好吃……”她還說：“我真羨慕我妹妹，被送到那樣的好人家，不愁吃不愁穿，不像我現(xiàn)在，洗個(gè)衣服還得偷偷摸摸像做賊一樣。”苗苗說這話，讓我心里很難過。世上，有幾個(gè)孩子愿意被送出呢？苗苗天天在飯碗上走鋼絲，掉到碗里或是跌落到碗外，吃飽了或是餓癟了，總是不能安享自己的花季雨季。這偷生的日子，也不知何時(shí)是個(gè)頭。我問苗苗：“你知道她們?cè)谀睦?？”苗苗拎著兩只滴滴答答的水手，目光回到了遠(yuǎn)方，幽幽地回答我：“我知道，我去看過她們，但那家不讓我認(rèn)親，只讓我看。不能說出我是她們的親姐姐。我妹妹們穿得可好了，真是掉福窩里了，那兩家都不能生育……”因?yàn)榧依镉心棠?，苗苗就得定期回家送吃送喝。但是那個(gè)奶奶，因?yàn)楸煌谅窳税虢?，思維也只有二分地的地盤了，如同井底之蛙?！懊缑绨?，又掙多少錢了？呀！坐轎子回來的，那個(gè)開車的是你對(duì)象？傍了個(gè)大款？”傍大款——是苗苗奶奶在嘴里新種植的詞兒，因?yàn)槿宥荚诜N，種子滿天飛，她奶奶一張嘴，“傍大款”就刮到嘴里了。苗苗把她奶奶復(fù)制給我，雖然只粘貼了只言片語，我也能知道苗苗家里家外的苦衷了。苗苗的老家很偏僻，有一段路沒有車，苗苗要給她奶奶送口糧就得打出租車。她奶奶總把出租車司機(jī)誤認(rèn)為是苗苗的男朋友。性別對(duì)了，性質(zhì)不對(duì)。

我不是干警衛(wèi)的料。有一天，大阿姨回來的腳步極輕，掏鎖眼的聲音極小，開門的速度像風(fēng)。門開了以后，大阿姨急著去衛(wèi)生間。就這樣，苗苗與那堆衣服人贓俱獲。而我犯有包庇罪。我辜負(fù)了苗苗欺騙了大阿姨，兩頭不討好——我是這樣想的。大阿姨一言不發(fā)，悶頭查看水表，她在推算苗苗作案的次數(shù)。這個(gè)女子宿舍，苗苗不能再住了。苗苗不會(huì)像玄子那樣罵句“老雞巴燈”痛快了事，也不會(huì)像那個(gè)啃豬蹄子的室友一樣輕易就能淡忘自尊。苗苗就是苗苗，她一句話也沒有說，此后她再也沒有回過女子宿舍。悄悄地來，悄悄地走。一個(gè)泡在洗衣盆里的胸罩模糊了事實(shí)真相。數(shù)日后，大阿姨親自下手，把那件胸罩洗了又洗，一邊洗一邊說：“這個(gè)苗苗啊，這胸罩都快泡爛了，我快把它洗出來吧！”聽大阿姨那口氣，好像苗苗不久就會(huì)回來似的。是啊，在常人的眼里，苗苗怎么會(huì)因?yàn)閹着柘匆滤€氣不歸呢？