龐余亮：1967年3月生于江蘇興化。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《薄荷》、《丑孩》，詩(shī)集《開(kāi)始》、《比目魚(yú)》等?，F(xiàn)居江蘇靖江。

靖江的江鮮實(shí)在是太多了，聚在一起，就構(gòu)成了一個(gè)鮮美王國(guó)……鰣魚(yú)的奇特之處，在于它的鱗片是不能去掉的，在烹制的過(guò)程中，會(huì)慢慢融化到湯汁中……長(zhǎng)江里產(chǎn)刀魚(yú)的地方很多，但靖江刀魚(yú)最為鮮嫩，而在清明前更美……河豚的特點(diǎn)是奇香，如果某家燒了河豚，那香氣可飄出老遠(yuǎn)。靖江有著“吃河豚不請(qǐng)”的鄉(xiāng)俗，如果想吃，必須不請(qǐng)自來(lái)。

有個(gè)很平庸卻很形象的比喻：長(zhǎng)江是一根長(zhǎng)長(zhǎng)的藤，江邊的那些大大小小的城市就是藤上的瓜。而如果把長(zhǎng)江這根藤上的瓜放在一起比大小，江城靖江無(wú)疑是年紀(jì)最小的瓜。

不過(guò)，這只“年紀(jì)最小的瓜”一誕生，就占據(jù)了一處風(fēng)水寶地。從江蘇地圖上看，靖江恰好位于江蘇中軸線(xiàn)與穿江蘇而過(guò)的長(zhǎng)江的交匯處。更有意思的是，三面環(huán)江、呈扇形狀的靖江地形，像只碩大無(wú)朋的江蚌。

也有人說(shuō)，靖江的地形更像是一只美麗的籽鱭魚(yú)。籽鱭魚(yú)，又名鳳尾魚(yú)。籽鱭魚(yú)滿(mǎn)腹的魚(yú)籽，和物產(chǎn)豐富的靖江類(lèi)似。其實(shí)，靖江更酷似一只溯游而上的河豚，河豚在江中出現(xiàn)的時(shí)候，總愛(ài)展示其可愛(ài)而光亮的腹部。所以，靖江這個(gè)江潮與海潮共同的孩子，就如一只精力旺盛，把江水折騰得“撲通、撲通”響的胖河豚。

靖江：長(zhǎng)江上的江鮮王國(guó)

以《美食家》聞名于世的小說(shuō)家陸文夫，從小就生活在靖江夾港（那時(shí)他父親在夾港開(kāi)輪船公司），“文夫”這個(gè)名字，就是靖江的一位私塾先生取的。陸文夫在一篇回憶夾港的文章中寫(xiě)道：“……還有長(zhǎng)江里的水產(chǎn)品，特別是螃蟹和鰣魚(yú)。那時(shí)候的螃蟹和鰣魚(yú)都算不了什么，螃蟹待運(yùn)時(shí)那竹簍在岸上堆得像座山；鰣魚(yú)運(yùn)往上海時(shí)要裝冰箱，那不是現(xiàn)在的冰箱，是在大木箱里墊上草，放一層天然冰，放一層鰣魚(yú)……現(xiàn)在的人聽(tīng)到鰣魚(yú)好像就有點(diǎn)了不起，那時(shí)也不把鰣魚(yú)當(dāng)回事，八斤重以下的不裝箱。螃蟹就更不用說(shuō)了……”

靖江的江鮮實(shí)在是太多了，能完全說(shuō)出名字的有近200種，完全是一個(gè)“江鮮party”。這200多種鮮美聚在一起，就構(gòu)成了一個(gè)鮮美王國(guó)。有人說(shuō)，魚(yú)的記憶很短暫，不超過(guò)7秒?？赡切暮＠镤в味系慕~(yú)，總是在春天不約而同地想起靖江——靖江江面寬闊，水流平緩，有淺灘，也有蘆葦蕩，位于江尾海頭，距入?？趦H200公里，恰好是海潮涌入長(zhǎng)江的最遠(yuǎn)點(diǎn)。靖江境內(nèi)河港縱橫交錯(cuò)，有5條縱穿南北的通江大港，還有通江港道近百條，境內(nèi)的河流和長(zhǎng)江中上游一起，將豐富的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)帶入靖江段的江域，使得這里的浮游生物十分豐富，為江鮮們提供了充足的食物。

有吃的，有住的，禮尚往來(lái)的江鮮們就這么愛(ài)上了靖江。

鰣魚(yú)和刀魚(yú)接踵出水

每到三、四月份，漁民就記起祖訓(xùn)：九盡楊花飄，鰣魚(yú)可以撈；若見(jiàn)火燒鳊，定是魚(yú)汛到。

這里的“九”，是指從冬至數(shù)九數(shù)到第八十一天的時(shí)候，楊柳開(kāi)始飄絮了。而火燒鳊的學(xué)名叫胭脂魚(yú)，色彩絢麗，被漁民們稱(chēng)為“一帆風(fēng)順”，又名“長(zhǎng)江美人魚(yú)”。 它是靖江江鮮隊(duì)伍的急先鋒，也是一年一度江鮮出水的紅色“信號(hào)彈”。如果在靖江的長(zhǎng)江段捕捉到了第一條火燒鳊，就證明鰣魚(yú)魚(yú)汛到來(lái)了。

長(zhǎng)江的鰣魚(yú)是首鮮，也是皇家貢品。揚(yáng)州人王少堂在評(píng)話(huà)《宋江》中借吃貨宋江的口說(shuō)過(guò)鰣魚(yú)的鮮美。鰣魚(yú)的奇特之處，在于它的鱗片是不能去掉的，在烹制的過(guò)程中，會(huì)慢慢融化到湯汁中。

這樣的“貴族”在靖江卻是豐產(chǎn)的。最大的魚(yú)汛到來(lái)的時(shí)候，不用網(wǎng)撈，光是在船頭敲鼓，鰣魚(yú)就會(huì)往船上跳。1974年靖江水產(chǎn)公司收購(gòu)了400噸，出口了100噸。出口的目的地是香港和馬來(lái)西亞。馬來(lái)西亞的華人特別迷信鰣魚(yú)，他們有個(gè)奇怪的風(fēng)俗，說(shuō)只要一年吃到一次鰣魚(yú)，就會(huì)長(zhǎng)生不老。因?yàn)轹堲~(yú)出口太多了，國(guó)家外貿(mào)部就額外獎(jiǎng)勵(lì)了靖江一座500噸級(jí)的冷庫(kù)。

“蘆葦齊腰高，刀魚(yú)動(dòng)擔(dān)挑?！辈稉仆牿堲~(yú)之后，刀魚(yú)就該上場(chǎng)了。長(zhǎng)江里產(chǎn)刀魚(yú)的地方很多，但靖江段的刀魚(yú)最為鮮嫩，而清明前的靖江刀魚(yú)更美。過(guò)了靖江，過(guò)了清明，長(zhǎng)江的刀魚(yú)就頓時(shí)花容失色，那魚(yú)刺由軟變硬，味道也由鮮變腥，恍如美人不再。

1976年春天，江蘇畫(huà)報(bào)社的攝影記者來(lái)到靖江，提出要拍攝一張長(zhǎng)江刀魚(yú)豐收的圖片參加全國(guó)影展。于是當(dāng)時(shí)靖江文化館的王國(guó)良就把這件事向縣委作了匯報(bào)?？h委要求把此事當(dāng)作政治任務(wù)來(lái)完成，并電告漁業(yè)公社。漁業(yè)公社接到電話(huà)后，隨即通知沿江的3個(gè)大隊(duì)負(fù)責(zé)集中捕撈刀魚(yú)，并要求將當(dāng)天所捕撈的刀魚(yú)一律于當(dāng)日下午3時(shí)送至八圩港。那天刀魚(yú)日產(chǎn)量達(dá)3000 多斤。其中最大的一條刀魚(yú)，足有4個(gè)手指寬，長(zhǎng)有一米。

據(jù)王國(guó)良回憶，雖然拍攝那張《刀魚(yú)豐收?qǐng)D》完成了政治任務(wù)，但經(jīng)濟(jì)上卻損失很大：刀魚(yú)不能曬太陽(yáng)，但為了拍照，把集中的刀魚(yú)全部晾在灘邊曬太陽(yáng)。而曬過(guò)的刀魚(yú)發(fā)了黃，雖味道還好，但賣(mài)相不佳，因此不能出口外銷(xiāo)，只好在城區(qū)各大集市上內(nèi)銷(xiāo)刀魚(yú)。

拍完照片的那天晚上，全靖江城的吃貨們都在吃刀魚(yú)。幾乎是家家吃刀魚(yú)。這應(yīng)該是靖江美食史上最“奢侈”的一頓晚餐。

吃貨蘇東坡的河豚

靖江江鮮也有個(gè)排行榜，在這個(gè)排行榜上，如美女間諜般充滿(mǎn)危險(xiǎn)和誘惑的河豚，是應(yīng)該也必須進(jìn)入前三甲的。

每到春天，靖江村邊的港里、埭后的河里，幾乎都是一碰就鼓得如皮球的河豚。據(jù)靖江老畫(huà)家陳明回憶，當(dāng)年他們小學(xué)操場(chǎng)邊的溝渠都與長(zhǎng)江相通，每到漲潮，就有河豚蹦到操場(chǎng)上來(lái)，沒(méi)有足球踢的少年們就常常把跳上來(lái)的河豚當(dāng)成免費(fèi)的足球踢來(lái)踢去。

比起鰣魚(yú)和刀魚(yú)，河豚的特點(diǎn)是奇香。如果某家燒了河豚，那河豚的香味便如“集結(jié)號(hào)”，那獨(dú)特、濃郁、誘人的香氣順風(fēng)可飄出老遠(yuǎn)。靖江有著“吃河豚不請(qǐng)”的鄉(xiāng)俗，如果想吃，必須不請(qǐng)自來(lái)。至于危險(xiǎn)，因?yàn)闊枚啵?jīng)驗(yàn)豐富，靖江的廚師們都能做到“刀刃上從容行走”。

大吃貨蘇東坡平生到靖江來(lái)過(guò)多次，一是因?yàn)榻r；二是因?yàn)樗娗榈奶妹镁图拊诰附?085年冬天，身在靖江的蘇東坡在惠崇老和尚畫(huà)的《春江曉景》上題了兩首《惠崇春江晚景》，其中一首很著名：“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知。蔞蒿滿(mǎn)地蘆芽短，正是河豚欲上時(shí)?！?/p>

竹，桃花，都是靖江的家常。蔞蒿，蘆芽，也是長(zhǎng)江邊的常物。至于鴨子，更是靖江百姓家的家禽。清朝大學(xué)者毛希齡曾隔空質(zhì)問(wèn)過(guò)蘇東坡，春江水暖鴨先知。那么，鵝不知道春天嗎？這個(gè)毛先生，真是迂腐得很，在吃貨們的眼中，長(zhǎng)江里的鴨子比鵝更容易下酒，何況河豚正當(dāng)時(shí)呢。

除了鰣魚(yú)、刀魚(yú)、河豚，還有鮰魚(yú)。用鮰魚(yú)和素有“竹鄉(xiāng)”之稱(chēng)靖江本地的竹筍燒湯，比春天還春天。但靖江漁民從來(lái)不叫鮰魚(yú)為鮰魚(yú)，而叫“來(lái)魚(yú)”，因?yàn)樗麄兗芍M說(shuō)“回”，生怕遇上的魚(yú)汛要回頭溜走。還有籽鱭魚(yú)，籽鱭魚(yú)又叫鳳尾魚(yú)，靖江段的產(chǎn)量在50萬(wàn)斤以上。因?yàn)樽痒q魚(yú)大肚子，籽多，所以很適合做罐頭。除了籽鱭魚(yú)，還有長(zhǎng)江鰻魚(yú)和長(zhǎng)江蝦，所謂“漲潮鰻魚(yú)落潮蝦”。

真正大批量捕撈長(zhǎng)江鰻魚(yú)，要到陽(yáng)歷九月份了，捕撈長(zhǎng)江鰻魚(yú)要刮東北風(fēng)，還要下毛毛雨——那時(shí)鰻魚(yú)就從水底上來(lái)了，漁民們?cè)诶死飦?lái)浪里跳，看不到船，僅僅看到浪花中的桅桿，這樣的勞動(dòng)，真是驚險(xiǎn)。因此有靖江人曰：吃魚(yú)哪有取魚(yú)樂(lè)。