記者:親歷117公里
墨脫公路正式通車(chē)前一個(gè)星期,記者跟隨“2013走進(jìn)墨脫——愛(ài)心公益行”車(chē)隊(duì)踏上了墨脫之旅。由于前一天晚上接到通知,24K從早上八點(diǎn)開(kāi)始封路鋪設(shè)瀝青,所以車(chē)輛必須在八點(diǎn)前通過(guò)此處。早上六點(diǎn),扎木鎮(zhèn)的天還沒(méi)有亮,淅淅瀝瀝的雨將氣溫拽至4攝氏度。盡管穿著厚厚的沖鋒衣,還是感覺(jué)到濕冷的氣息直鉆進(jìn)領(lǐng)子和袖口。朝著24K的方向望去,一片黝黑的山峰起伏著,與藏藍(lán)色的天空混合得看不清邊際。
司機(jī)師傅是一位四十多歲的四川漢子,常年奔波在川藏公路線上,有著豐富的駕駛經(jīng)驗(yàn)。他告訴記者,盡管墨脫公路和以前的簡(jiǎn)易路相比已經(jīng)是天壤之別,但對(duì)于習(xí)慣了平原地區(qū)公路的人而言,多少還會(huì)有些提心吊膽。
七點(diǎn)鐘,車(chē)隊(duì)從扎木鎮(zhèn)出發(fā)。雨依舊下著,路面濕滑泥濘,看不到一個(gè)行人。當(dāng)14輛車(chē)從扎木鎮(zhèn)魚(yú)貫駛?cè)牍罚@個(gè)小鎮(zhèn)仿佛又沉沉睡去。
行駛了不到20分鐘,雨水中開(kāi)始夾雜著些許冰碴兒,砸在車(chē)窗玻璃上“喳喳”作響。天色漸漸亮起來(lái),路旁的植被現(xiàn)出了紅、黃、綠相間的顏色,可以看到雪、水混雜的路面上被碾壓出的車(chē)轍。再往前走,路面及兩側(cè)的積雪越來(lái)越多,眼前逐漸變成白茫茫的一片雪的世界。
七點(diǎn)四十五分,車(chē)隊(duì)到達(dá)24K——嘎隆拉隧道南口,這段路全部采用四級(jí)瀝青砼路面。大片的雪花飄落下來(lái),落在腳下和路旁的松樹(shù)上,讓人有一種身在東北的錯(cuò)覺(jué)。越接近隧道口,上坡也越多,能見(jiàn)度很差,溫度降至零下8攝氏度,3700米的海拔明顯讓人感覺(jué)呼吸有點(diǎn)困難。記者想從車(chē)子天窗伸出上半身拍攝照片,誰(shuí)知天窗一打開(kāi),一陣夾雜著雪片的寒風(fēng)迎面吹來(lái),照相機(jī)的鏡頭一下子變得模糊。還沒(méi)等鏡頭擦干凈,記者的手已經(jīng)凍得通紅。
記者看到,一輛覆蓋著厚厚積雪的灰色小轎車(chē)停在路邊,司機(jī)說(shuō),二十多天前他來(lái)這里的時(shí)候就看見(jiàn)這輛車(chē)停在這里,“估計(jì)是拋錨了弄不出去,先放在這里吧?!?/p>
嘎隆拉隧道內(nèi)還沒(méi)有安裝照明、通風(fēng)、消防設(shè)施,在車(chē)燈的照射下呈現(xiàn)出了一種氤氳的橘紅色,一股焦糊的味道順著沒(méi)有關(guān)緊的車(chē)窗飄進(jìn)來(lái)。盡管目前的通行條件還未達(dá)到目標(biāo),但嘎隆拉雪山隧道建設(shè)系全線施工作業(yè)難度最大、地質(zhì)氣候條件最為惡劣的建設(shè)項(xiàng)目的事實(shí),卻令它成為墨脫公路全線的重點(diǎn)控制性工程。它的貫通,為扎墨公路將縮短公路里程二十多公里。
穿過(guò)三級(jí)水泥混凝土路面結(jié)構(gòu)的嘎隆拉隧道,雪漸漸的小了,但連續(xù)的“回頭彎”卻讓司機(jī)師傅的神情開(kāi)始凝重。積雪覆蓋的路面給行車(chē)增加了困難,而一邊是擋墻、一邊是懸崖的路況,又增加了行車(chē)的危險(xiǎn)性。記者坐在車(chē)?yán)铮眢w隨著車(chē)輛的連續(xù)轉(zhuǎn)彎大幅度晃動(dòng)。
一個(gè)多小時(shí)以后,雪停了,十幾個(gè)回頭彎也將車(chē)隊(duì)帶入41K至82K之間。這是墨脫最艱難的路段中兩段的其中之一。沙石路面被水毀、泥石流、塌方反復(fù)摧殘,行車(chē)也是非常辛苦。
車(chē)外的氣溫慢慢上升到了零上,天空由灰色轉(zhuǎn)為淡藍(lán),一絲絲的云彩像棉絮一樣掛在山腰,幾頭牦牛慢悠悠地踱著步。一種“春天來(lái)了”的感覺(jué)油然而生。
過(guò)了52K的公安檢查站,已經(jīng)是上午十點(diǎn)半。當(dāng)逶迤行進(jìn)的車(chē)隊(duì)行駛到62K,一輛大貨車(chē)由于載滿貨物,上坡時(shí)動(dòng)力不足,卡在了坡道上,四米多寬的車(chē)道再無(wú)空間容許其他車(chē)輛通過(guò)。
車(chē)隊(duì)中所有男性全部下車(chē)幫忙,終于在一個(gè)多小時(shí)以后,大貨車(chē)爬上了坡道,道路恢復(fù)暢通。司機(jī)告訴記者,這段路時(shí)常有大貨車(chē)卡在坡道動(dòng)彈不得,這個(gè)時(shí)候互相幫助才是最好的辦法,“要不然誰(shuí)都別想過(guò)去”。
此時(shí),周邊的植被已經(jīng)完全被亞熱帶風(fēng)光所覆蓋。車(chē)隊(duì)沿帕隆藏布的支流峽谷一路前行,享受著在夢(mèng)幻般瀑布中穿行的樂(lè)趣,峽谷中的山路依然是非常險(xiǎn)峻。但綺麗的風(fēng)景又可以讓人短暫的忽略它。美景往往是在付出耐心之后,才會(huì)體驗(yàn)得更加深刻。
從62K出來(lái)不到5公里,才會(huì)發(fā)現(xiàn)什么才是這個(gè)旅程中最難逾越的挑戰(zhàn)。在一處大下坡的泥濘道路上,車(chē)隊(duì)的越野車(chē)無(wú)力、低沉地發(fā)出吼聲,竭盡全力地盡量保持間距,依次通過(guò)這個(gè)險(xiǎn)要的路段。為了盡量保證人員安全,司機(jī)師傅讓記者下車(chē)步行,而他則俯沖下坡之后,又加足馬力沖過(guò)滿是礫石的河流。
車(chē)子在底盤(pán)與突出的石頭上摩擦和較量的廝殺聲中一輛輛沖過(guò)去。一陣驚心動(dòng)魄之后,車(chē)隊(duì)的幾十號(hào)人順利通過(guò)。盡管鞋上、褲子上沾滿了泥,但安全通過(guò)的喜悅還是讓人們發(fā)出了愉悅的歡呼聲。
與滿眼旖旎的亞熱帶風(fēng)光相適應(yīng)的是,氣溫逐漸上升。早上還穿著厚厚的沖鋒衣,這個(gè)時(shí)候已經(jīng)換成了單衣。記者真切體會(huì)到了“一天有四季”的感受。
上午十一點(diǎn)多,車(chē)隊(duì)抵達(dá)80K,在這里短暫休整了20分鐘。聽(tīng)說(shuō)過(guò)墨脫公路的人,或許沒(méi)有不知道80K的吧。這里是歷史上最著名的貨物中轉(zhuǎn)站,至今仍舊保留著一些木質(zhì)結(jié)構(gòu)的房屋,淳樸的藏民們過(guò)著歷史與現(xiàn)實(shí)交融的生活。
一位居住在這里的藏民告訴記者,這里的植被茂盛,野生動(dòng)物常常出沒(méi),是攝影愛(ài)好者的天堂。他說(shuō):“十幾年前,這里基本就是墨脫路的盡頭,再往里就走不進(jìn)去了。那個(gè)時(shí)候,外面的人到了這里,用五雙膠鞋就可以換到四個(gè)熊掌和一個(gè)熊膽,都是因?yàn)檫@里的居民沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面,不知道熊掌和熊膽的價(jià)值,更不懂得保護(hù)野生動(dòng)物。”
記者看到,如今路旁已經(jīng)豎起了寫(xiě)有保護(hù)野生動(dòng)植物的大型標(biāo)志牌。
接下來(lái)的20多公里路上,大大小小的瀑布掛滿山崖,水從路面流淌而過(guò),車(chē)輛駛過(guò)激起一片水花。 沙石鋪成的路面時(shí)有坑槽,但是記者已經(jīng)開(kāi)始適應(yīng)了這樣的路況。
中午十二點(diǎn)半,車(chē)隊(duì)停在一家四川人開(kāi)設(shè)的飯館門(mén)前。記者發(fā)現(xiàn),一路上遇到的飯館、旅館、商店,基本都是四川人在經(jīng)營(yíng)。這些四川人大多于2005之后來(lái)到這里,和當(dāng)?shù)氐牟孛褚粯?,他們?cè)谶@里,經(jīng)營(yíng)著生活,也感受著交通變遷帶給他們的日新月異。
午飯很豐盛,茄子、萵筍、鮮蘑、油菜、苦瓜、蓮藕、土豆……這些慣常出現(xiàn)于中國(guó)老百姓餐桌的食材,在這里都看得到。價(jià)格也非想象中的昂貴,幾乎與內(nèi)地二、三線城市的物價(jià)相當(dāng)。
在距離92K不遠(yuǎn)處。珞巴族木屋前,還留有汽車(chē)殘骸。雖然條件惡劣,但因?yàn)槲镔Y運(yùn)輸,卻使得這條道上發(fā)展出一個(gè)個(gè)補(bǔ)給站,許多外鄉(xiāng)人來(lái)到這里,自己動(dòng)手搭出成片的木屋,做著來(lái)往司機(jī)和背夫的生意。當(dāng)徒步者經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉看到森林中的小鎮(zhèn)時(shí),也往往生出錯(cuò)覺(jué)——這像極了西部拓荒時(shí)的小鎮(zhèn)。
一點(diǎn)半,車(chē)隊(duì)啟程,駛向最后的里程。
在距離墨脫縣城還有十幾公里的地方,養(yǎng)路工人正在清理前一天滑坡散落在路面的泥土和石塊。一輛“斜插”在懸崖邊的卡車(chē)著實(shí)嚇了記者一跳。發(fā)生滑坡時(shí),這輛卡車(chē)正好通過(guò)該路段,翻滾的石塊將這輛車(chē)推到了懸崖邊上,差一點(diǎn)掉下山崖。千鈞一發(fā)之際,司機(jī)費(fèi)力地從副駕駛位置爬出車(chē)門(mén),逃過(guò)一劫。而這輛卡車(chē),則暫時(shí)留在了懸崖邊上,需等待養(yǎng)護(hù)部門(mén)派出大型機(jī)械來(lái)處理。
下午三點(diǎn),經(jīng)過(guò)了大半天的顛簸,車(chē)隊(duì)終于到達(dá)了此行的目的地——墨脫縣蓮花廣場(chǎng)。這里的門(mén)巴族和珞巴族已經(jīng)擺脫了刀耕火種原始生活方式,共同生活著的無(wú)論是藏民還是四川人,在新的文明社會(huì)里皆游刃有余。
而我們,這一隊(duì)“外來(lái)者”,對(duì)于墨脫的探秘才剛剛開(kāi)始。