李 杰

(西華師范大學(xué)新聞傳播學(xué)院，四川南充 637009)

一

文學(xué)的真實性，是文學(xué)理論的重要問題，它對于讀者的接受、文學(xué)作品的可信度及其效果都有著直接的影響。但是真實性不是一個不言自明的問題，其復(fù)雜性不亞于文學(xué)理論的其他諸多問題。在美學(xué)和文學(xué)理論史上，對文學(xué)真實性的解釋也是在不斷的修正與反撥的過程中發(fā)展的，我們認(rèn)為這些解釋可以概括為以下三種模式。

1.客觀論模式。

與“詩言志”之說之于中國古代文學(xué)觀念一樣，“摹仿說”可以說是西方文學(xué)觀念的“開山的綱領(lǐng)”。①在古希臘，從赫拉克利特到德謨克利特，從蘇格拉底到亞里斯多德幾乎所有涉及文學(xué)問題的人都認(rèn)為文學(xué)是對于某種外在東西的摹仿。他們的區(qū)別僅在于對所摹仿之物的理解不同。赫拉克利特認(rèn)為藝術(shù)是對自然的摹仿，德謨克利特認(rèn)為人模仿禽獸而創(chuàng)造了藝術(shù)，柏拉圖認(rèn)為藝術(shù)最終是對理念世界的摹仿，亞里斯多德則堅持悲劇是對某種“行動”的模仿。

建立在這種“文學(xué)是對對象世界的摹仿”的文學(xué)本質(zhì)觀基礎(chǔ)之上，他們認(rèn)為，文學(xué)的真實性就是文學(xué)的敘事與現(xiàn)實生活契合和相似的程度。不過，對現(xiàn)實生活的理解卻構(gòu)成了兩種不同的理論。一種理論認(rèn)為，現(xiàn)實事物就是憑借人的感官直接可以把握的事物和現(xiàn)象，文學(xué)的真實性就是文學(xué)忠實地被動地抄錄這些事物和現(xiàn)象，以它們的結(jié)構(gòu)或比例為依據(jù)。這是赫拉克利特、德謨克利特等人的看法。另一種理論則認(rèn)為，現(xiàn)實事物不僅包括客觀的自然物，而且包括人的作品如建筑、人的服飾等。亞里士多德在《倫理學(xué)》中認(rèn)為，首先，“自然這個表述既涉及自然過程，也涉及這一過程的產(chǎn)物”，另一方面，自然又涉及“形式”即涉及到事物的本質(zhì)，涉及到自然的支配力量。所以，中世紀(jì)以后，“現(xiàn)實”這個表述就不僅是只包括一切可見事物之總和的“自然物”，還包括使自然成其為自然的那種“力量”，包括“構(gòu)成自然所根據(jù)的原則”。所以，文學(xué)真實就不僅指忠實地抄襲現(xiàn)實的可見之物，還指隱喻或象征出自然的“本性”。按照今天的理解，就是文學(xué)必須反映出自然(包括人造的自然——社會)的必然的發(fā)展規(guī)律和趨勢來。

在這里，對文學(xué)真實性的認(rèn)識建立在一種預(yù)設(shè)的理論觀念基礎(chǔ)之上:即人與外在世界構(gòu)成一種主客體二元對立的模式，而人作為主體是能夠把握和認(rèn)識作為客體的外在世界的。①作為客體的世界有真實與虛假(表面與內(nèi)在)之分，作為主體的人有透過表面的虛假而把握內(nèi)在的真實的能力。人的知識行為就是由虛假世界向真實世界越升的過程，而在這個越升的過程中文學(xué)也是途徑之一，所以文學(xué)的真實性也就是向“內(nèi)在的真實”的不斷逼近。

中國古代文論對文學(xué)真實的表述是“合情合理”。盡管對這“情”和“理”有不同的解釋，強(qiáng)調(diào)的都是文學(xué)表現(xiàn)客觀必然的自然規(guī)律或者社會發(fā)展規(guī)律的“合規(guī)律性”和“合目的性”?；蛘?，文學(xué)表現(xiàn)的事理與倫理綱常相符;或者與法律政治制度相符;或者，文學(xué)所表現(xiàn)的事物與事物內(nèi)在的生氣、精神相符;是以文學(xué)真實的最高境界便是“神似”。所謂“逼真”“肖物”“傳神”“情真”“事信”都是“神似”的不同表達(dá)。葉晝、金圣嘆、張竹坡、脂硯齋等人標(biāo)舉“其妙處都在人情物理之上”，劉晝提出“情實理真”的主張，王充直接提出的“真美”的要求，都是要文學(xué)一方面符合客觀事物的自然形態(tài)，換言之即符合“生活的真實”;另一方面又要反映出客觀事物的內(nèi)在的、必然的發(fā)展規(guī)律。

這種客觀模式的對文學(xué)真實性的解釋，有其辯證的、唯物主義的合理成分。他們首先把客觀“生活”作為文學(xué)的源泉和表現(xiàn)對象，認(rèn)識到了文學(xué)與現(xiàn)實生活之間必然的聯(lián)系。更重要的是，他們認(rèn)識到了文學(xué)的干預(yù)生活、反映生活、能動改造生活的功能。但是，對文學(xué)現(xiàn)實功利目的的強(qiáng)調(diào)和突出，就可能擴(kuò)大或者更改文學(xué)的功能;文學(xué)成為人們認(rèn)識掌握客觀現(xiàn)實的工具，文學(xué)的審美功能相應(yīng)地也被縮小，文學(xué)真實與科學(xué)真實之間的界限也變得模糊。

一方面，文學(xué)并不只是生活事實的真實記錄，否則，生活本身不是比文學(xué)更形象、更生動嗎?文學(xué)還有存在的理由嗎?難道作為能動主體的人——作家在文學(xué)活動中的作用就為零嗎?如果說文學(xué)對現(xiàn)實有某種聯(lián)系，那也只是對現(xiàn)實生活表現(xiàn)形態(tài)的一種形象的摹寫而不是生活本身。作家對這種聯(lián)系的揭示也不總是客觀的，有著他們自己獨(dú)特的思考，帶著他們強(qiáng)烈的主觀色彩:個性、氣質(zhì)、性格、需要、愛好的不同決定著文學(xué)的不同。

同樣，文學(xué)的真實也不如有的論者所言是對生活(包括自然性質(zhì)的生活和人類的社會生活)本質(zhì)的必然的內(nèi)在的規(guī)律的反映。強(qiáng)調(diào)只有必然的本質(zhì)的才真實，而現(xiàn)象及偶然性甚至假象就是不真實的，這也不具備特別的正確性。這是一種“把自在之物同現(xiàn)象割裂開來”，“把生活本質(zhì)同生活現(xiàn)象割裂開來”的主觀主義臆想，也是簡單化的“本質(zhì)論”的一種反映。②對現(xiàn)象作本質(zhì)和非本質(zhì)的區(qū)分，在哲學(xué)上不僅難以立足，在藝術(shù)上也與創(chuàng)作實際不符。因為現(xiàn)象和本質(zhì)、個別與一般在生活本身就是一個“自發(fā)的整體”，而在真正優(yōu)秀的作品中，同樣亦是如此。這種所謂“本質(zhì)規(guī)律”的真實，不僅把藝術(shù)上的真實與哲學(xué)上的“真實”的概念混為一談，也把藝術(shù)的真實性抽象成了客觀真理性。至于“偶然性”，實際生活中并非只有“某些具體事實”才可能有很大的偶然性，而是一切事實都帶有偶然性。任何事物都帶有本質(zhì)和現(xiàn)象，偶然和必然。同樣在對揭示生活真理的問題上，科學(xué)的真實與文學(xué)的真實也是斷然有別的，這早已為前人所證明。③因此，我們認(rèn)為這種客觀模式不具備普遍的真理性。

2.主觀論模式。

持這種模式的人，認(rèn)識到文學(xué)在“摹仿”或“表現(xiàn)”客觀現(xiàn)實時創(chuàng)作主體的能動加工、改造、創(chuàng)造的作用，認(rèn)為文學(xué)作品并不是對象世界的復(fù)制品(否則便是多余的毫無意義的)，而是創(chuàng)作主體的主觀的產(chǎn)物，受創(chuàng)作者的觀念、理想、性格、氣質(zhì)等多種因素的制約，從而文學(xué)真實便是文學(xué)與作家主觀的符合和一致。丹里斯曾以為文學(xué)真實是結(jié)果與方法的一致，而另一些人則認(rèn)為是“忠實”，亦即當(dāng)文學(xué)作品表現(xiàn)了作家的實際所感所想時，它便是真實的。

這種模式的突出表現(xiàn)便是西方19世紀(jì)興起的“浪漫主義”和“現(xiàn)代主義”文學(xué)思潮。在給福樓拜的信中，喬治·桑認(rèn)為福樓拜是按照世界實際有的樣子進(jìn)行描寫，而她則按照世界應(yīng)該有的樣子進(jìn)行描寫。這指出強(qiáng)調(diào)客觀的現(xiàn)實主義與強(qiáng)調(diào)主觀的浪漫主義在文學(xué)真實性追求上的區(qū)別?，F(xiàn)實主義認(rèn)為文學(xué)作品應(yīng)該按照生活的本來面貌進(jìn)行描寫，它所表現(xiàn)出來的生活應(yīng)該取現(xiàn)實生活的原生形態(tài);而浪漫主義則不要求文學(xué)表現(xiàn)出生活的本來面貌，作家可以描寫自己想象的世界，表達(dá)主觀的真實。

不過，現(xiàn)實主義與浪漫主義雖然在是否描寫生活的原生態(tài)上意見不一，卻一致認(rèn)為世界是理性的、合乎邏輯的，文學(xué)作品應(yīng)該反映這種理性與邏輯性，否則便不真實。而現(xiàn)代主義卻否定世界的這種理性與邏輯性，尤奈斯庫斷言:“我們的真實是在我們的夢幻里，在想象中”。加繆認(rèn)為:“人可以不必借助永恒或理性主義的思維便能獨(dú)自創(chuàng)造出他自己的價值”。④因此現(xiàn)代主義文學(xué)熱衷于描寫非理性的、混亂、荒誕的世界，描寫人的本能與潛意識，認(rèn)為這才是真正的真實?？肆_奇宣稱的“藝術(shù)即直覺即表現(xiàn)?！贝砹酥饔^模式的文學(xué)真實觀。印象主義者的繪畫所表現(xiàn)的是轉(zhuǎn)瞬即逝的主觀現(xiàn)實，亦即觀察者所看到的現(xiàn)實。羅丹認(rèn)為“雕塑家的心中有著一個整體”，“我注重于完美地表現(xiàn)我認(rèn)為是精神狀態(tài)的那些線條”。⑤立體主義者力圖創(chuàng)造出對象多方面的綜合，而要在一個畫面將對象的各個方面及性質(zhì)結(jié)合成一個整體，他們采用了那種由多種要素構(gòu)成的結(jié)構(gòu)來代替對象的外觀。他們強(qiáng)調(diào)的都是作為主觀的文學(xué)真實，文學(xué)真實便是文學(xué)世界對創(chuàng)作者和欣賞者主觀世界的契合。

在中國，沒有純粹主觀模式的文學(xué)真實觀。論者大都既強(qiáng)調(diào)作為主觀形態(tài)的情意的客觀性，又重視文學(xué)對真情實意的抒寫。莊子曾說:“真者，精誠之至也。不精不誠，不能動人?！?《漁父》)又說:“真者，所以受于天地，自然不可易也。”(《漁父》)強(qiáng)調(diào)的真即自然無為的真情感。王國維也說:“能寫真景物真感情者，謂之有境界?！币捕际菍χ饔^真實的強(qiáng)調(diào)。由于持主觀模式的人片面夸大了文學(xué)活動中的主體因素，已至于文論過于玄奧，又失于感性，不可把握，最終只會導(dǎo)致不可知論，因此也是有局限的。

3.主客觀統(tǒng)一論模式。

關(guān)注到文學(xué)與客觀現(xiàn)實即生活的真實的聯(lián)系與區(qū)別，同時也注意到文學(xué)與文學(xué)主體即主觀的真實的聯(lián)系與區(qū)別，人們便試圖調(diào)和二者，使二者形成一個統(tǒng)一的有機(jī)體，這種努力便形成了主客觀統(tǒng)一的認(rèn)知模式。照他們看來，文學(xué)真實是表現(xiàn)于一定文學(xué)形式中的思想、情感、愿望、理想等全部豐富復(fù)雜的人的內(nèi)在的本質(zhì)的真實，這種真實來源于人對客觀世界“人化”——實踐的存在。文學(xué)是作家主觀的產(chǎn)物，作家主觀又是在對客觀世界進(jìn)行實踐把握中實現(xiàn)的人的本質(zhì)力量的對象化。作家把自己或別人在社會實踐中凝聚的本質(zhì)力量敏感地挖掘出來，加以普泛化和一般化，從而把握人的社會實踐的必然發(fā)展趨勢，借助文學(xué)的形式表現(xiàn)出來。只有這樣，文學(xué)才是真實的。文學(xué)上的主客觀兩對立面便借助實踐這個橋梁統(tǒng)一起來了。

這種模式看起來似乎無懈可擊，因為這個統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)既含有客觀真實存在的標(biāo)準(zhǔn)，又含有主觀真實存在的標(biāo)準(zhǔn)，并在二者之間找到了溝通和聯(lián)系的橋梁。但是，如果我們沿著這種思路再推導(dǎo)下去，就會得出這樣的結(jié)論:文學(xué)只有表現(xiàn)了實踐才是真實的。這里有一個問題:什么是實踐?實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。那么，文學(xué)與實踐的相契合也會導(dǎo)致文學(xué)真實與哲學(xué)真理含義的混淆。就文學(xué)實踐來看，古代神話、《西游記》《變形記》《百年孤獨(dú)》之類的非現(xiàn)實、超現(xiàn)實的文學(xué)作品，又都是人們實踐的結(jié)果嗎?回憶一下柏拉圖關(guān)于文學(xué)本質(zhì)的概念，就會發(fā)現(xiàn):用這種統(tǒng)一模式去解釋文學(xué)的真實性似乎也有那么一點(diǎn)兒“隔”的感覺，似乎越說越糊涂了。

二

基于這樣的認(rèn)識，有些當(dāng)代作家，特別是一些受語言論影響較深的西方當(dāng)代作家，認(rèn)為作品是語言的建構(gòu)，否定文學(xué)的真實性品格，認(rèn)為文學(xué)作品無真實可言。創(chuàng)作中，故意把某些荒誕不經(jīng)的內(nèi)容放在作品之中，或者暴露出虛構(gòu)的過程，以突出作品的虛假，企圖回避文學(xué)的真實性問題。但是，不管作者創(chuàng)作時怎樣努力，仍無法阻止讀者對作品的真實性作出評價，仍然存在著文學(xué)的真實性問題。

但是，文學(xué)的真實性究竟是什么呢?

趙炎秋在《論文學(xué)作品的真實性品格及其主觀規(guī)定性》⑥一文中指出:文學(xué)的真實性“并不是一種客觀的規(guī)定性，……而是一種主觀的規(guī)定性，因時因地因人而變化著的”，決定這種主觀規(guī)定性的內(nèi)在機(jī)制是由“現(xiàn)實因素”“意識形態(tài)因素”“文化因素”組成的。這種探索指出了文學(xué)真實性的主觀和客觀即“作者”和“世界”的兩個因素，是有積極意義的。

楊曉新在《文學(xué)的真實性推闡》⑦一文中，以“狼來了”的寓言故事推闡出“這里判斷真假的并非事實本身，也不是什么既成事物的本質(zhì)，而是一種普遍可能性”;真實與否，“不是來自實際的驗證(如科學(xué)實驗)，而是一種基于經(jīng)驗(對人與社會的理解)的感覺。”“文學(xué)正是利用人和人的生活的無限可能性所提供的自由空間，通過選擇、強(qiáng)調(diào)某種可能性，借以表現(xiàn)主體的某種思想感情?！敝赋觥拔膶W(xué)真實是一種包含了三層意指的結(jié)構(gòu)或系統(tǒng):作品所揭示的生活的某種可能性，由此表達(dá)的情感的真誠性以及藝術(shù)表現(xiàn)的恰切性?！憋@然，這里所談的“文學(xué)的真實性”還忽略了一個因素:即艾布拉姆斯在《鏡與燈》中所說的“讀者”?！白髌匪沂镜纳畹哪撤N可能性”是從“世界”的角度來說的;“表達(dá)的情感的真誠性”是從“作者”的角度來說的;“藝術(shù)表現(xiàn)的恰切性”是從“作品”的角度來說的。

我們認(rèn)為，文學(xué)的真實性應(yīng)該是一個包括文學(xué)四大因素在內(nèi)的循環(huán)大系統(tǒng)。除以上因素之外，還包括來自讀者的。從世界的測度來說，文學(xué)真實性的判斷標(biāo)準(zhǔn)來自于文學(xué)表達(dá)與生活的某種可能性相契合的程度。也就是說，文學(xué)在多大程度上表達(dá)了生活的必然性和偶然性。從作者的測度來說，“生活的某種可能性”與創(chuàng)作主體真切的人生體驗和審美經(jīng)驗的相互契合和一致便構(gòu)成文學(xué)的真實性。不管是客觀的真實存在，是構(gòu)成自然所根據(jù)的原則，還是人在社會實踐中凝聚的本質(zhì)力量，抑或是諸因素的統(tǒng)一，在文學(xué)活動中都要凝結(jié)在創(chuàng)作者的主觀世界中，以觀念、體驗、情緒、感悟等形式儲存下來，借助一定的因由(靈感、文學(xué)才華、技巧等)，才能呈現(xiàn)于文學(xué)作品之中。體驗、審美取向、情感等不僅制約著作家的想象、虛構(gòu)、夸張、變形等與形象的孕育和創(chuàng)造密切相關(guān)的因素，而且也制約著作家“表達(dá)的情感的真誠性”。因此，從作品的測度來說，文學(xué)的真實性又是藝術(shù)表達(dá)與作者“表達(dá)的情感”、人生體驗和審美體驗的相互契合。從讀者的測度來說，判斷文學(xué)的真假，標(biāo)準(zhǔn)既不是“作品所揭示的生活的某種可能性”，也不是“表達(dá)的情感的真誠性”，也不是“藝術(shù)表現(xiàn)的恰切性”，而是所有這一切在讀者心靈中所形成的影響在多大程度上與讀者的經(jīng)驗世界構(gòu)成相符或相似。高相似的，便是真實的;低相似的，便似乎是真實的;不相似的，便是不真實的。而讀者的經(jīng)驗世界，又來自于自己對“生活的某種可能性”的理解和認(rèn)同。

這樣，判斷文學(xué)的真實性的標(biāo)準(zhǔn)，就形成一個動態(tài)的循環(huán)的系統(tǒng)。各個測度相互牽扯、相互制約、彼此滲透并最終達(dá)到動態(tài)的協(xié)調(diào)，在這個系統(tǒng)中，最關(guān)鍵、具有決定性意義的是“生活的某種可能性”。作者不能隨心所欲地“造假”文學(xué)真實，讀者也不能脫離來自現(xiàn)實生活的經(jīng)驗，作品必然聯(lián)系著生活的可能性，世界又由各種可能性構(gòu)成。各因素的一切活動都要受到一定的社會歷史語境所制約。在秀骨清相、婉雅俊逸成為審美語境的時候，那些猙獰可怖、古拙粗糙的文學(xué)作品便不是真實的。

如此，我們便可以對文學(xué)的真實性作出這樣的表述:文學(xué)的真實性是生活的某種可能性與作家的生命審美體驗相切合，作家把自己的情感恰切地表達(dá)在文學(xué)作品中，讀者根據(jù)自己的經(jīng)驗世界達(dá)成的對生活可能性理解的準(zhǔn)確性與有效性。

注釋

①李春青.拷問“真實性”——文學(xué)理論的學(xué)科反思之一［J］.廣東社會科學(xué)，2001(4):79－83.

②張成武.生活真實與藝術(shù)真實之我見［J］.西安教育學(xué)院學(xué)報，1996(3):31－34.

③楊曉新.文學(xué)的真實性推闡［J］.當(dāng)代文壇，1997(2):12－15.

④趙炎秋.論文學(xué)作品的真實性品格及其主觀規(guī)定性［J］.人文雜志，1997(1):103－108.

⑤耿庸.新編美學(xué)百科詞典［K］.福建人民出版社，1989(12).

⑥人文雜志［J］.1997(1):103－108.

⑦當(dāng)代文壇［J］.1997(2):12－15.

［1］童慶炳.文學(xué)理論教程［M］.北京:高等教育出版社，1992.

［2］葉朗.中國小說美學(xué)［M］.北京:北京大學(xué)出版社，1982.

［3］李澤厚.美的歷程［M］.北京:文物出版社，1981.

［4］朱光潛.西方美學(xué)史［M］.北京:人民文學(xué)出版社，1963.

［5］劉安海，孫文憲.文學(xué)理論［M］.武漢:華中師范大學(xué)出版社，1999.

［6］耿庸.新編美學(xué)百科詞典［K］.福州:福建人民出版社，1989.

［7］［波］符·塔達(dá)基維奇.西方美學(xué)概念史［M］.褚朔維，譯.北京:學(xué)苑出版社，1991.

［8］張成武.生活真實與藝術(shù)真實之我見［J］.西安教育學(xué)院學(xué)報，1996(3).

［9］李春青.拷問"真實性——文學(xué)理論的學(xué)科反思之一［J］.廣東社會科學(xué)，2001(4).

［10］張宏梁.文學(xué)作品的真實性與科學(xué)性［J］.南京工業(yè)大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)，2003(3).

［11］蔣芝蕓.文學(xué)真實小議［J］.湛江師范學(xué)院學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)，1999(9).

［12］趙炎秋.論文學(xué)作品的真實性品格及其主觀規(guī)定性［J］.人文雜志，1997(1).

［13］袁昌文.關(guān)于作品的真實性問題［J］.貴州教育學(xué)院學(xué)報(社會科學(xué)版)，1997(4).

［14］楊曉新.文學(xué)的真實性推闡［J］.當(dāng)代文壇，1997(2).

［15］蘇育杉.文學(xué)的真實性［J］.語文學(xué)刊，1995(2).

［16］周志宏，周德芳.真實性:一個獨(dú)立的文藝批評標(biāo)準(zhǔn)［J］.開封大學(xué)學(xué)報，1995(3).