鄒 理
(四川外國語大學(xué) 國際關(guān)系學(xué)院,重慶 400715)
海明威是20世紀(jì)美國最為著名的小說家之一,因?qū)Α懊糟淮焙汀皽?zhǔn)則英雄”的刻畫而蜚聲于文壇。當(dāng)前海明威批評(píng)主要集中作品中流露出來的硬漢精神,認(rèn)為其“準(zhǔn)則英雄”的塑造,表現(xiàn)出了作家對(duì)男性氣概的推崇①DeFazio在Literary Masterpiece:Ernest Hemingway(America:The Gale Group,2000)中認(rèn)為海明威作品中的英雄都遵循一定的準(zhǔn)則,表現(xiàn)了對(duì)男性氣概的推崇。Jeremy Kaye在The Whine of Jewish Manhood:Rereading Hemingway’s Anti-Semitism,Reimaging Robert Cohn(Hemingway review,2006(2))中也持同樣的觀點(diǎn)。。海明威對(duì)準(zhǔn)則英雄形象的塑造,很大程度上通過身體敘述得以實(shí)現(xiàn)。但奇怪的是,海明威的身體敘述卻受到了評(píng)論家的一致忽略。深受達(dá)爾文進(jìn)化論影響的海明威,其現(xiàn)代性身體觀自然對(duì)人物形象和形式主題產(chǎn)生了重大影響。
達(dá)爾文在1859年出版的《物種的起源》中提出了共同祖先說,即人類和動(dòng)物的祖先是相同的,在1871年發(fā)表的《人類起源》中更加詳細(xì)地論述了人類與動(dòng)物之間的親緣關(guān)系。達(dá)爾文進(jìn)化論在社會(huì)上產(chǎn)生了廣泛影響。這對(duì)信仰和理性文明下的社會(huì)意識(shí)形態(tài)帶來了巨大的挑戰(zhàn)。(金冰,108)根據(jù)達(dá)爾文進(jìn)化論,人與動(dòng)物同源,與動(dòng)物遵循同樣的生存法則,因此動(dòng)物性是人的主要維度。人具有兩項(xiàng)主要功能,即生殖繁衍和生存競爭。在20世紀(jì)初期盛行的弗洛伊德理論是達(dá)爾文主義的延伸(Quirk,2006:61)。弗洛伊德認(rèn)為人的發(fā)展過程就是性心理的發(fā)展過程,而人的一切活動(dòng)都根源于性欲這一動(dòng)物性本能的驅(qū)使。(Trilling,2008:119-126)這種泛性欲說再次將動(dòng)物性歸為人類的主要特征。身體的動(dòng)物性維度成為了關(guān)注的中心、人類崇拜的對(duì)象。
同時(shí),在達(dá)爾文進(jìn)化論中,生理力量在男性的自我價(jià)值判斷和女性擇偶標(biāo)準(zhǔn)中占有重要位置。女性認(rèn)為生理力量強(qiáng)大會(huì)讓后代獲得更好的遺傳基因,在生育和養(yǎng)育后代的過程中也會(huì)獲得更多的食物供給和外在保護(hù)(Sugiyama,1996:253)。生理力量的勇猛在男性在群體中更容易獲得他人的尊重,生理力量弱小的男性會(huì)受到他人的羞辱,并且妻子也有被別人霸占的危險(xiǎn),使自己無法養(yǎng)育后代(Sugiyama,1996:253)。因此,生理力量成為了人們追逐的目標(biāo)。
在20世紀(jì)初的社會(huì)經(jīng)濟(jì)中,男性的生理力量被放在了中心位置。以生理力量對(duì)抗為主的生存競爭成為了普遍現(xiàn)象。在這一時(shí)期,意識(shí)形態(tài)和經(jīng)濟(jì)利益的沖突變成了身體之間的對(duì)抗。面對(duì)利益的分歧,理性的磋商被身體的對(duì)抗取而代之,第一次世界大戰(zhàn)因此而爆發(fā)。在戰(zhàn)后,由于對(duì)工作崗位的競爭,種族之間的流血沖突不斷,據(jù)統(tǒng)計(jì),僅在1919年夏天美國就發(fā)生了25起白人和黑人之間的流血沖突,數(shù)十人死亡,最為突出的當(dāng)屬芝加哥暴力事件,白人和黑人在大街上公然相互毆打、縱火,導(dǎo)致了38人死亡,537人受傷,1500人無家可歸。而戰(zhàn)后以美國為代表的西方資本主義國家,擔(dān)心社會(huì)主義思想的滲透,掀起了“紅色恐怖(redscare)”運(yùn)動(dòng),成千上萬人因此而遭到迫害。(Gendzel,2004:28)身體,或是身體的動(dòng)物性維度成為了20世紀(jì)初社會(huì)文化的中心。
成長與世紀(jì)之交的海明威也深受達(dá)爾文主義的影響。海明威在1920-1921年間曾閱讀過多卷本的《心理學(xué)研究》(Studies in Psychology),后來他還給他的朋友以及后來的妻子哈德利(Hadley)推薦此書,并相互交換評(píng)論(Sanderson,2000:173)。而這部書的作者埃利斯(Havelock Ellis)主張把人與動(dòng)物放在一起研究,強(qiáng)調(diào)人的動(dòng)物性,是典型的達(dá)爾文論者。
海明威也在作品中表達(dá)了對(duì)達(dá)爾文主義的明確支持。當(dāng)時(shí)的西方社會(huì),以達(dá)爾文主義為代表的科學(xué)思想與傳統(tǒng)的基督教意識(shí)形態(tài)沖突日益嚴(yán)重。著名的馬克思主義者盧卡奇(Lukacs)也認(rèn)為現(xiàn)代主義最大的特點(diǎn)之一就是陌生化和去人類化。這里,陌生化與去人類化的目標(biāo)即是清除以理性為代表的基督教價(jià)值觀,突出人的動(dòng)物性。在田納西州進(jìn)行的“有關(guān)于猴子的審判(Scopes Monkey Trial)”使這場爭論達(dá)到了頂峰。以美國議員布萊恩(William Jennings Bryan)為代表的保守派擔(dān)心達(dá)爾文進(jìn)化論會(huì)破壞基督教傳統(tǒng)價(jià)值觀,因此主張?jiān)谔锛{西州所有的公立學(xué)校里禁止教授達(dá)爾文進(jìn)化論(Hurley,2001:63;Reynolds,2007:51)。雖然保守派獲得了勝利,但是達(dá)爾文主義卻得到了廣泛的傳播。在海明威的成名作《太陽照常升起》中,通過對(duì)這一案件的戲謔性嘲諷,表現(xiàn)了海明威對(duì)達(dá)爾文主義的支持。小說主人翁巴恩斯(Jake Barnes)與比爾(Bill)喝酒帶有諷刺性地談?wù)摗跋扔须u蛋還是先有雞”這個(gè)達(dá)爾文主義與傳統(tǒng)基督教意識(shí)形態(tài)爭論的話題,并戲謔性的認(rèn)為剛剛獲勝的布萊恩已經(jīng)死去(SAR,121)。在達(dá)爾文主義的影響下,身體成為了海明威關(guān)注的中心,如他經(jīng)常用“拳擊”這一身體運(yùn)動(dòng)來比喻自己的寫作成就。1949年,海明威在寫給斯基伯納出版社(Charles Scribner)出版社的一封信中說道,“屠格涅夫先生和莫泊桑先生已經(jīng)被我在拳擊臺(tái)上打到,剩下的拳擊對(duì)手是亨利·詹姆斯(Henry James)、托爾斯泰(Tolstoy),一些人如莎士比亞則無人可擊倒。”(SL,673)
打獵、拳擊、斗牛等需要展現(xiàn)男性生理力量的運(yùn)動(dòng)是海明威作品中反復(fù)出現(xiàn)的主題,有評(píng)論者甚至認(rèn)為“運(yùn)動(dòng)”在海明威的價(jià)值觀中已經(jīng)取代了宗教或者已經(jīng)成為了一種宗教,對(duì)海明威作品中的人物起有拯救作用。這些運(yùn)動(dòng)都是身體之間的對(duì)抗,生理力量是取勝的基礎(chǔ),因此,生理力量成為了海明威主人翁追求的目標(biāo),也成為了他們自我價(jià)值實(shí)現(xiàn)的媒介。
《太陽照常升起》中的科恩經(jīng)常練習(xí)拳擊,而練習(xí)拳擊的目的則是企圖利用生理力量的強(qiáng)大來消除心中的自卑感,獲得別人的尊重。敘述者巴恩斯說道,“科恩其實(shí)對(duì)拳擊一點(diǎn)也不在乎,事實(shí)上,他很討厭拳擊,但是他仍然刻苦努力地練習(xí),目的是為了抵擋在普林斯頓上學(xué)時(shí)被當(dāng)作猶太人對(duì)待而產(chǎn)生的自卑感?!?SAR,1)雖然自己并不喜歡拳擊,但是科恩認(rèn)為這是改變別人對(duì)自己歧視的最好方法。在后文中,當(dāng)受到別人侮辱時(shí),他也是揮拳應(yīng)對(duì),企圖以生理力量來勝過對(duì)方來獲得尊重。拳擊這項(xiàng)身體之間的對(duì)抗運(yùn)動(dòng)也是小說中人物的一大嗜好之一,如主人翁巴恩斯等人在經(jīng)常利用自己的業(yè)余空閑時(shí)間去觀看拳擊比賽。
《乞力馬扎羅山的雪》中生理力量也是主人翁哈里追求的目標(biāo)。文中獵豹尸體的具體含義一直是批評(píng)界所爭論的話題。(Hurley,67)哈里認(rèn)為在非洲打獵,可以通過像斗士一樣的工作和訓(xùn)練減輕他心靈的贅肉。哈里是為了減少脂肪,更好地寫作,也就是為了追求生理力量的恢復(fù)。而文中的獵豹處于動(dòng)物界食物鏈的高端,是生理力量比較強(qiáng)大的動(dòng)物;雪代表的永恒,那么,獵豹的身體被雪給封存,代表著生理力量的永恒,是對(duì)生理力量的歌頌。據(jù)此解讀,哈里在臨死時(shí)夢見自己飛到了山上,應(yīng)當(dāng)是希望自己像能像獵豹一樣,獲得永恒的生理力量。小說中斜體所指代的意義也是評(píng)論界所熱烈討論的一個(gè)話題。學(xué)界持兩種觀點(diǎn):這是哈里現(xiàn)在的糟糕境況與以前的輝煌經(jīng)歷的對(duì)照;斜體中主要呈現(xiàn)的是哈里所經(jīng)歷的美好的東西,強(qiáng)調(diào)哈里現(xiàn)在的失落感;斜體里所描寫的是哈里想寫成小說的材料,但是又沒有時(shí)間完成的東西。但是如果從海明威的身體觀念的角度進(jìn)行分析,我們將會(huì)得到另外一種不同的解讀。斜體所反映的內(nèi)同主要是描寫身體對(duì)抗的戰(zhàn)爭,打架等場面,生理力量具有異常的重要要性,這與哈里對(duì)獵豹身體的仰慕和現(xiàn)在由于傷口感染而導(dǎo)致的生理力量缺失相對(duì)應(yīng),體現(xiàn)了生理力量在哈里價(jià)值觀中重要性。
《弗朗西斯·麥康伯短促的幸福生活》中,生理力量的追求是小說敘述的主題也是其敘事的主線。主人翁麥康伯有錢,并且熟悉西方上流社會(huì)的各種社交活動(dòng),如“[他]知道摩托車,這是最早的事,知道汽車,知道打野鴨,知道釣魚,鱒魚啊、鮭魚啊、大海魚啊,知道書上的性愛故事,許多書,太多的書,知道所有的球場運(yùn)動(dòng)……”(Short Stories,18)這表明他是一個(gè)成功者,但是在文中由于他生理力量的缺乏成為了同伴羞辱、妻子拋棄的對(duì)象。麥康伯由于在獅子面前像兔子一樣逃跑(Short Stories,8),在出場時(shí)便被定義為一個(gè)懦夫(Coward),并且在外表上則被描述為“身材算得上勻稱”、“嘴唇相當(dāng)薄”,頗具女性化色彩。相反,他雇傭的獵人威爾遜則具有一流的打獵技術(shù)和強(qiáng)大的生理力量,,并且他的形象也多與生理力量相關(guān)的詞匯相聯(lián)系,如“像一頭獅子”、“胡子拉碴”、“有一雙深情極為黯淡的藍(lán)眼睛”(Short Stories,18)。麥康伯太太受到威爾遜的吸引與其發(fā)生了關(guān)系。得知此事后,麥康伯罵道,“這倒是這種事[通奸]的一個(gè)新鮮名稱。你是一條騷母狗?!薄耙?yàn)槟闶且粋€(gè)懦夫。”(Short Stories,19)“這倒是一個(gè)新鮮名稱”說明了麥康伯太太不只與一名男性發(fā)生了性關(guān)系,而“因?yàn)槟闶且粋€(gè)懦夫”則說明了麥康伯太太是受到了生理力量的吸引。麥康伯也感到了生理力量缺乏對(duì)自己社會(huì)地位的威脅。他對(duì)知道自己懦弱表現(xiàn)的威爾遜說道“我對(duì)那件獅子的事非常難受。不應(yīng)該再傳出去了。我的意思是說,別讓任何人聽到這件事了,好不?”出于對(duì)生理力量的焦慮,麥康伯一直尋找機(jī)會(huì)表現(xiàn)自己。他告訴威爾遜,“也許我能在打野牛的時(shí)候彌補(bǔ)[懦弱]一下?!?Short Stories,8)在小說的結(jié)尾,威爾遜發(fā)現(xiàn),他比“失去了童貞的女人變化更大”,“他心中[對(duì)野牛]的恐懼像被手術(shù)割除了似的”,一下子就沒有了(Short Stories,26)??梢?,這部短片小說就是關(guān)于麥康伯對(duì)生理力量的認(rèn)知和獲得的過程。
達(dá)爾文的進(jìn)化論思想對(duì)20世紀(jì)初的西方社會(huì)產(chǎn)生了巨大的影響。海明威作為20世紀(jì)最為杰出的作家之一,在作品中展現(xiàn)了明確的進(jìn)化論思想,作品中人物對(duì)生理力量的渴望取代了對(duì)理性的追求,同時(shí)也反應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)男性氣概的喪失。這也是海明威對(duì)資本主義物質(zhì)文明影響下的現(xiàn)代社會(huì)的認(rèn)知,即社會(huì)已經(jīng)喪失了理性維度,動(dòng)物性成為其主要特點(diǎn)。
[1]DeFazio,Albert J..Literary Masterpiece:Ernest Hemingway[M].Michigan:The Gale Group,2000.
[2]Gendzel,Glen.“1914 - 1929”[C]//Stephen J.Whitfield.A Companion to 20thCentury America.Ed.Oxford:,2004.
[3]Hemingway,Ernest.Ernest Hemingway:Selected Letters,1917-1961[M].New York:Charles Scribner’s Sons,1981.
[4]Hurley,C.Harold.“But Bryant?What of Bryant in Bryan?”:the Religious Implications of the Allusion to“a Forest Hymn”in the Sun Also Rises[J].The Hemingway Review,2001(2):76.
[5]Reynolds,Michael S.The Sun in Its Time:Recovering the Historical Context[C]//Linda Wagner-Martin.New Essays on The Sun Also Rises.Beijing:Peking University Press,2007.
[6]Quirk,Tom.Evolution and“the Sex Problem”:American Narratives during the Eclipse of Darwinism[J].American Literary Realism,2006(1):91.
[7]Sanderson,Rena.Hemingway and Gender History[C]//Scott Donaldson.The Cambridge Companion to Ernest Hemingway.Shanghai:Shanghai Foreign Language Education Press,2000.
[8]Sugiyama,Michelle Scalise.What’s Love Got to Do with It An Evolutionary Analysis of the Short Happy Life of Francis Macomber[J].Hemingway Review,1996(2):15 -32.
[9]Trilling,Lionel.Freud and Literature[J].Twentieth Century Western Critical Theories.Shanghai:Shanghai Foreign Language Educational Press,2008.