石志美

郁達(dá)夫的一生，既充滿著忙于生計(jì)、勞碌奔波的困惑苦惱，又時(shí)時(shí)洋溢著超脫塵世、向往閑適的生活熱情。中年時(shí)期的郁達(dá)夫尤其如此，格外向往閑適清靜的生活。這種想法有意無(wú)意地顯露、散見于郁達(dá)夫中年時(shí)期的各種文體的作品中，其中以散文、游記尤為明顯。

中年時(shí)期的郁達(dá)夫所向往和追求的閑適生活，主要有兩種表現(xiàn)形式：一種是向往閑適的旅行與郊游。郁達(dá)夫一生創(chuàng)作了極為豐富的游記作品，即是此種情懷的見證。另外一種就是向往閑適自由的田園生活家居生活。他在《住所的話》中有過這樣的向往與羨慕：“偶或遇見些茅篷泥壁的人家，遇見些性情純樸的農(nóng)牧，聽他們談些極不相干的私事，更可以和他們一道的悲，一道的喜。半歲的雞娘，新生一蛋，其樂也融融，與國(guó)王年老，誕生獨(dú)子時(shí)的歡喜，并無(wú)什么分別……”

研究各個(gè)時(shí)期各種文體的郁達(dá)夫的作品，我們可以約略地發(fā)現(xiàn)郁達(dá)夫有著閑適情結(jié)的原因：

其一、幼時(shí)家道中落，父親早亡，體質(zhì)孱弱，養(yǎng)成了郁達(dá)夫孤獨(dú)敏感自卑的性格。這種性格的人雖然懷有強(qiáng)烈的向往外部世界的好奇心，但在本質(zhì)上卻是屬于閑適清靜世界的。

郁達(dá)夫出生的時(shí)候，郁家家庭境況已非常窘迫。郁達(dá)夫的父親去世之后，郁達(dá)夫便在這日益困窘的環(huán)境和氛圍中養(yǎng)成了孤獨(dú)敏感自卑的性格。這種“靜得同在墳?zāi)估镆粯印钡纳瞽h(huán)境與氛圍，使得郁達(dá)夫養(yǎng)成了靜心做事的習(xí)慣，他的文學(xué)的愛好便是在這種處境之下逐步培養(yǎng)起來的，他常常一個(gè)人“靜悄悄地在一張鋪著被的藤榻上坐著，翻看幾本劉永福鎮(zhèn)臺(tái)灣，日本蠻子樺山總督被擒的石印小畫本”；另外也正是這樣的氛圍與處境，使得郁達(dá)夫強(qiáng)烈的渴望和向往接觸外面的世界。后來在一位“象是一部小小的自然界的百科大辭典”的少年伙伴阿千的慫恿之下，冒險(xiǎn)的出去闖蕩了一回，從而生發(fā)了 “什么時(shí)候才可以到這象在天邊似的遠(yuǎn)處去呢”的遙想（《我的夢(mèng)，我的青春 自傳之二》）。但是如果仔細(xì)探究郁達(dá)夫生發(fā)此種人生遙想的原因，我們不難發(fā)現(xiàn)正是故鄉(xiāng)美麗迷人的自然美景和游玩時(shí)的無(wú)拘無(wú)束、自由自在的閑適思想的影響，使得郁達(dá)夫向往山外的世界。

其二、富春江秀麗明凈的江水涵育了作家淵博的才識(shí)和細(xì)膩的情思，也孕育了作家熱衷于閑適清靜生活的精神世界。

“我的喜歡大海，喜歡登高以望遠(yuǎn)，喜歡遺世而獨(dú)處，懷戀大自然而嫌人的傾向，雖則一半也由于天性……”（《海上》）這“遺世而獨(dú)處”實(shí)際上就是郁達(dá)夫的閑適情結(jié)。在郁達(dá)夫還很幼小的時(shí)候，富春江秀麗明凈的景色就給郁達(dá)夫留下了很深的印象。年幼的郁達(dá)夫一走出封閉的家庭生活的天地，就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)別樣的充滿情趣的世界，這種對(duì)于自然風(fēng)物的興趣以至于成為他終生的愛好。富春江秀麗明凈的山水打開了郁達(dá)夫探求未知世界的智慧之門，培育了郁達(dá)夫細(xì)膩的情思。孤獨(dú)的性格，不諳世事的閱歷使得作者對(duì)阿千那種“游山玩水”式的打柴生活格外向往，以至于與祖母同伴的那些念佛的婆婆問起他的志向的時(shí)候，他竟毫不遲疑的回答道：“我愿意去砍柴！”這或許正是他閑適思想的朦朧萌芽吧！郁達(dá)夫一生當(dāng)中特別喜好游山玩水大概就是源于這個(gè)原因吧！郁達(dá)夫16、17歲在故鄉(xiāng)索居獨(dú)學(xué)的兩年，他上午看《資治通鑒》和《唐宋詩(shī)文醇》，也就是他當(dāng)時(shí)的課本。下午看一點(diǎn)科學(xué)書后，大抵總要出去散一回步。富春江的美景和知識(shí)一樣深深地吸引著他：“富春江的兩岸，和往年一樣地綠遍了青青的芳草，長(zhǎng)滿了裊裊的垂楊。梅花落后，接著就是桃李的亂開；我若不沿著江邊，走上城東鸛山上的春江第一樓去坐看江總或上北門外的野田間去閑步，或出西門向近郊的農(nóng)村天地里去游行。”在他自己看來，這兩年對(duì)于他來說，是一個(gè)非常重要的文學(xué)才識(shí)準(zhǔn)備時(shí)期和閑適思想的成型階段。

其三、偏執(zhí)的“凄涼的孤單”的藝術(shù)信念使得郁達(dá)夫?qū)﹂e適清靜的世界情有獨(dú)鐘。

郁達(dá)夫認(rèn)為“凄切的孤單”是“藝術(shù)的酵母”，“或者竟可以說是藝術(shù)的本身。”（《北國(guó)的微音》），他認(rèn)為：“人生的實(shí)際，既不外乎這‘孤單’的感覺，那么表現(xiàn)人生的藝術(shù)，當(dāng)然也不外乎此，因此我近來對(duì)于藝術(shù)的意見和評(píng)價(jià)，就和從前不同了……努力于藝術(shù)，獻(xiàn)身于藝術(shù)，也不須有特別的表現(xiàn)。牢牢抓住了這‘孤單’的感覺，細(xì)細(xì)地玩味，由他寫成詩(shī)歌小說也好，制成音樂美術(shù)品也好，或者……什么也不表現(xiàn)出來，只叫他細(xì)細(xì)的玩味這‘孤單’的感覺，便是絕好的‘創(chuàng)造’?！彼踔两ㄗh：“有時(shí)候要想玩味這‘凄切的孤單’，在日斜的午后，老跑出城外去獨(dú)步?！彼踔吝€建議成仿吾獨(dú)身，不要結(jié)婚：“恐怕你若結(jié)了婚，一時(shí)要失掉你的這孤獨(dú)之感……”（《北國(guó)的微音》）并且打算回去實(shí)現(xiàn)自己這“凄切的孤單”的鄉(xiāng)居的宿愿。郁達(dá)夫所追求的這“凄切的孤單”的“藝術(shù)的酵母”，實(shí)際上就是處于入世狀態(tài)下的對(duì)于出世的想望而不能夠?qū)崿F(xiàn)的悲哀。因?yàn)閷?duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，郁達(dá)夫想出世，但現(xiàn)實(shí)的生活又使他無(wú)法回避和逃離現(xiàn)實(shí)社會(huì)，所以郁達(dá)夫只能在山水的游玩當(dāng)中來聊寄自己對(duì)于出世的閑適清靜的想望，這就是為什么郁達(dá)夫的作品當(dāng)中歸隱山林，退耕田園的隱逸思想較重的原因。此外，文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)作需要精力與精神的高度專注與投入，靜心才能專注，而靜的氛圍，才能讓心性更集中，而人生的五味只有在這靜寂的孤單中才玩味得出。海明威也曾說過：“寫作，在最成功的時(shí)候，是一種孤寂的生涯”。這恐怕也是偏執(zhí)的“凄涼的孤單”的藝術(shù)信念為郁達(dá)夫所執(zhí)著堅(jiān)持的一個(gè)重要原因。

其四、山河破碎，政治斗爭(zhēng)的復(fù)雜以及歷史上的名士隱者的影響使得郁達(dá)夫厭倦和回避斗爭(zhēng)生活，向往閑適清靜無(wú)憂無(wú)慮的山水田園生活。

有才情的文人一般都是天真的率性的，不懂得偽裝和粉飾自己，不懂得逢迎拍馬，討好權(quán)貴，順風(fēng)而變，保護(hù)自己，結(jié)果往往就使得自己在現(xiàn)實(shí)世界碰得焦頭爛額。郁達(dá)夫就是這樣的人。正如他在《懷四十歲的志摩》中所言：“情熱的人，當(dāng)然是不能取悅于社會(huì)，周旋于家室……實(shí)在是我們的社會(huì)……因不理解他的緣故，終至于活生生的逼死了他?！边@是徐志摩的寫照，又何嘗不是郁達(dá)夫自身的寫照。劉海粟說：“達(dá)夫很真誠(chéng)，也坦率得驚人。他把鋒利的解剖刀忍痛插向自己的胸臆時(shí)，苦笑中帶著自我陶醉；當(dāng)熱血流入硯中，他又用彤筆潑灑成彩雨，讓紳士們的偽飾、淑女們的面紗受到淋浴，使那些傳統(tǒng)意識(shí)凝結(jié)成的骷髏們又怕又氣，暴跳如雷。于是風(fēng)波和誤會(huì)便和達(dá)夫形影不離，結(jié)緣終身。”郁達(dá)夫率直，堅(jiān)守正義、愛憎分明的性格，常常使他不能見容于社會(huì)，見容于各種披著虛假面具的人們，尤其是那些戴著假面具的反動(dòng)政客們。開罪有權(quán)有勢(shì)的政客們的結(jié)果，要么是受排擠，要么是受到威脅或通緝，所以在郁達(dá)夫的思想深處常常會(huì)涌起退隱山林或躬耕于田園的想望。每當(dāng)此時(shí)，他總會(huì)不由自主的想到歷史上的那些名士隱者。竹林七賢、陶淵明、嚴(yán)子陵和范蠡等都是他仰慕和效法的對(duì)象。如果說郁達(dá)夫年輕時(shí)候?qū)τ陂e適的鐘情喜愛，僅僅是出于一種天性與本能，那么他中年時(shí)期的閑適情結(jié)則較多的印上了歷史上那些名士隱者的隱逸思想的印痕，這是使他的閑適情結(jié)由朦朧到清晰的最重要的影響。他們的生活境界和人生態(tài)度使郁達(dá)夫在紛繁復(fù)雜的社會(huì)生活中常常能夠找到一個(gè)避風(fēng)的港灣，一個(gè)娛情養(yǎng)性的精神家園。

其五、迫于生計(jì)的顛沛流離的生活以及家庭變故，使得郁達(dá)夫格外向往閑適清靜的家居生活。

郁達(dá)夫的一生，他的家庭發(fā)生了多次變故，對(duì)他的影響都很大。其中兩個(gè)兒子的死，對(duì)他想終結(jié)居無(wú)定所的生活，影響比較大，一個(gè)是與孫荃生養(yǎng)的龍兒，五歲便夭折了；一個(gè)是與王映霞生養(yǎng)的亮兒，三歲便夭折了。在對(duì)理想的宅院進(jìn)行構(gòu)畫設(shè)想的時(shí)候，郁達(dá)夫曾特意為孩子們安排了一個(gè)游樂的天地：“但是圖書室、浴室、貓狗小舍、兒童游戲之處、灶房卻不能不備。”由此可見，郁達(dá)夫在心底里愛著孩子們也因?yàn)樽约憾h泊流浪的深深的歉疚，他想以這種方式來彌補(bǔ)自己的歉疚。

其六、對(duì)愛情的執(zhí)著追求，也可以說是出于對(duì)于愛情的保護(hù)，使得郁達(dá)夫向往過上一種無(wú)人打擾的閑適清靜的生活。

郁達(dá)夫與王映霞的那一段愛情雖然以悲劇終結(jié)，但王映霞卻是郁達(dá)夫生命中最重要的女人。為了給自己心愛的女人、孩子一種家的歸屬感，也為了給自己半生飄泊的生活一個(gè)精神的歸屬，郁達(dá)夫決定在杭州建造一座小小的住宅，后來在友人的幫助之下，終于建成了。建造房子的目的，本是為了得享天倫之樂、愛情之歡的，但由于時(shí)局的急劇變化，以及郁、王感情沖突的升級(jí)，郁達(dá)夫最終未能過上幾年真正意義上的閑適生活，“風(fēng)雨茅廬”作為郁達(dá)夫閑適思想的結(jié)晶，最終也成了郁達(dá)夫田園家居閑適思想終結(jié)的見證。此后的七八年里，由于各種原因的影響，最主要的是動(dòng)蕩的時(shí)局和流浪生活的影響，使得郁達(dá)夫永遠(yuǎn)失去了重溫閑適自由的田園生活家居生活的機(jī)會(huì)，只是偶爾能夠樂以忘憂，聊寄嘯傲于山水。

郁達(dá)夫的閑適情結(jié)是復(fù)雜的社會(huì)背景與作家自身的特殊處境共同作用下的精神產(chǎn)物，并對(duì)他這一階段的創(chuàng)作，尤其是散文、游記的創(chuàng)作產(chǎn)生了較為深遠(yuǎn)的影響：

（一）建構(gòu)起了一個(gè)以富春江的山水為中心的精神家園

郁達(dá)夫雖然貪戀山水，但郁達(dá)夫的根本目的卻在于通過跋山涉水，“使人性發(fā)現(xiàn)，使名利心減淡，使人格凈化”（《山水及自然景物的欣賞》），并由此排遣現(xiàn)實(shí)帶給他的苦悶和離群索居的寂寞。在晉代陶淵明的《歸園田居》中，陶淵明雖然為我們勾畫了一幅田園牧歌式的生活圖景，但事實(shí)是，詩(shī)人所處的時(shí)代戰(zhàn)亂不斷、百姓流離失所。中國(guó)歷代知識(shí)分子總是徘徊在“出世”與“入世”之間，要么出將拜相替天地行道，要么放情山水寄托身心，郁達(dá)夫也不能幸免。既然沒有拿刀的勇氣，又不愿只是“散發(fā)標(biāo)語(yǔ)”，所以只好躲開丑惡，到自然山水里去尋找慰藉。寄情山水與其說是逃避，不如說是對(duì)現(xiàn)實(shí)的詩(shī)意抵抗。就散文創(chuàng)作而言，郁達(dá)夫的個(gè)性和才情正是在這種矛盾的糾結(jié)和斗爭(zhēng)中得到了淋漓盡致的表達(dá)的。一方面，郁達(dá)夫欣賞、追求灑脫、清靜等帶有道家出世傾向的文學(xué)旨趣，好作出世的遙想，流露出對(duì)閑適清靜生活的向往；另一方面又?jǐn)[脫不了中國(guó)文人那種傳統(tǒng)的對(duì)社會(huì)對(duì)國(guó)家的強(qiáng)烈職責(zé)感，為自己掙扎于現(xiàn)實(shí)而煩惱，矛盾的結(jié)果往往因不能解決，不得解脫而痛苦。所以他只能靠建構(gòu)起一個(gè)以富春江的山水為中心的精神家園，在死生離合、田園山水、玄思冥想這些懷疑的、解放的、浪漫的、放任的、個(gè)性化的命題中釋放創(chuàng)作能量，來求得暫時(shí)的“解脫”、“超然物外”。

郁達(dá)夫筆下的山水涉獵面廣，從故都的秋（北平），到白塔紅瓦的夏（青島），從殘荷留香的遂園（蘇州），到滿目濃紫的鼓山（福州），從四周如畫的內(nèi)海（日本瀨戶），到微風(fēng)夕照的小島（南洋檳城），屐痕處處，可以說，郁達(dá)夫走過了千山萬(wàn)水，但富春江的山水卻始終是郁達(dá)夫文學(xué)之旅、閑適之情的靈魂和核心，是詩(shī)人消憂解愁、怡情養(yǎng)志的精神家園。

（二）創(chuàng)造了特有的以“清、靜”為基調(diào)的意境空間

閑適的情結(jié)使郁達(dá)夫格外鐘情田園野趣，喜歡描摹自然景物，喜歡用景物抒寫心情，平衡情緒，陶冶情操。中年時(shí)期的郁達(dá)夫的作品，帶著對(duì)故鄉(xiāng)景物深深的眷戀，融進(jìn)了深沉的人生體驗(yàn)，創(chuàng)造了一個(gè)特有的以“清、靜”為基調(diào)的意境空間。

這個(gè)意境具有豐富的層次性：清麗——清新美麗；清靈——清澈靈動(dòng)；清冷——清幽冷寂；清靜——平和淡泊。

（三）形成了郁達(dá)夫清新自然的文氣、自由灑脫的文風(fēng)

閑適情結(jié)對(duì)他的文風(fēng)影響也較大，他的文章行文自由灑脫，較少像朱自清那樣嚴(yán)整規(guī)范，而是文若其人，率性而為，不受羈勒。

清麗、清靈、清冷、清靜的意境，必然要求作家文筆的清新和自然。王國(guó)維在《人間詞話》中說：“大家之作，其言情也必沁人心脾，其寫景也必豁人耳目。其辭脫口而出，無(wú)矯揉妝束之態(tài)。”郁達(dá)夫的作品正體現(xiàn)了這一特點(diǎn)：清新自然、自由灑脫。

遣字造句清新通達(dá)，通觀郁達(dá)夫的散文游記，語(yǔ)言運(yùn)用與意境創(chuàng)造高度地達(dá)成了一致。清新自然，無(wú)艷詞麗字，絕少艱澀生僻處。所用比喻也多自然準(zhǔn)確，其詩(shī)句更是通脫流暢，嚼之滿口清香。

達(dá)夫游記的清新自然的文氣、自由灑脫的文風(fēng)，源自于他人品的清正和個(gè)性的率直，更源于他內(nèi)心深度的閑適情結(jié)與追求。

中年郁達(dá)夫的閑適情結(jié)實(shí)際上是中國(guó)文人歷經(jīng)數(shù)千年傳承而不衰亡的道家出世思想的反映，郁達(dá)夫閑適的生活追求是作家對(duì)現(xiàn)實(shí)對(duì)生活無(wú)可奈何的最低的精神底線，是作家怡情養(yǎng)性的精神港灣。郁達(dá)夫的這種情結(jié)既有中國(guó)傳統(tǒng)文人的普遍共性，又有著他自身的鮮明個(gè)性特色，是中國(guó)文人精神當(dāng)中的一個(gè)鮮亮的風(fēng)景點(diǎn)。