紐約的好，只有在此久住的人才能夠慢慢體會到。

曼哈頓島上人口稠密，寸土寸金，雖然隨著時間的推移不斷推陳出新，卻并沒有失去歷史積淀的風(fēng)貌，也沒有過于機械化地劃分出商業(yè)區(qū)與居民區(qū)，而是在規(guī)劃中讓城市有機地發(fā)展：四通八達的地鐵線路讓出行變得十分方便，街頭路邊的便利店、小食攤既方便了居民，又充滿生活氣息，無數(shù)的美術(shù)館、劇院、畫廊、音樂廳更是豐富了人們的文化生活。除了下城高樓林立的金融中心，中城繁華奢麗的名店商業(yè)區(qū)，曼哈頓還有中央公園大片的綠地自然，有許多歷史悠久的古老街區(qū)，靜靜地等待著人發(fā)現(xiàn)它的存在。

Soho蘇和區(qū)的由來

位于豪斯頓街（Houston Street）以南、運河街（Canal Street）以北、介于拉法耶特街（Lafayette Street）和西百老匯街（West Broadway Street）之間的一片街區(qū)原是曼哈頓最早的定居地之一，在美國內(nèi)戰(zhàn)后成為紡織工業(yè)區(qū)與大宗貨品批發(fā)貿(mào)易區(qū)。此后，因為區(qū)內(nèi)眾多標志性的鑄鐵結(jié)構(gòu)建筑，在1978年被定為美國國家級歷史地標（National Historic Landmark）。除了鑄鐵建筑，這里還以一種“比利時石塊”（Belgian blocks）的鋪路方式而著名，盡管常常被人們誤稱為“鵝卵石”（cobbles）小路。這些石子路保留至今，雖然不太利于腳蹬細高跟鞋的淑女行走，卻為現(xiàn)代的紐約保留了一抹歷史的情韻。這一片地區(qū)，就是著名的蘇和（Soho）區(qū)。說起“蘇和” 這個名字，其實是“豪斯頓街以南”（South of the Houston Street）的簡稱，從上個世紀六七十年代才開始廣泛流傳開來。

二戰(zhàn)以后，隨著紡織工廠的南遷，這里逐漸成為一片廢棄的工業(yè)區(qū)，治安堪憂，鮮有住戶，一到夜間更是人跡罕至。從1960年代起，一些藝術(shù)家因為貪圖便宜的租金和喜愛自然光線充足的室內(nèi)空間，陸續(xù)將工作室搬進蘇和的空置工業(yè)建筑中；又往往不顧法律的限制，把家也安在這里（一些建筑因為缺乏基本的生活設(shè)施而不允許被當(dāng)作民居出租）。

藝術(shù)家們的到來，改變了這一地區(qū)的人文環(huán)境，他們開展覽辦派對，十分熱鬧。接著，一些前衛(wèi)的當(dāng)代藝術(shù)畫廊也選址蘇和，改變了曼哈頓藝術(shù)地圖的格局；他們中不乏日后名聲大噪的寶拉·庫珀畫廊（Paula Cooper Gallery）、彼得·布拉姆（Peter Blum Gallery）等等。再后來，蘇和富有藝術(shù)氣息的設(shè)計與創(chuàng)造力量吸引了房地產(chǎn)開發(fā)商的眼光，大量時尚品牌店的進駐、高級公寓樓盤的開發(fā)，讓此地的租金變得不再適合青年藝術(shù)家，卻成為了游客必至的時尚潮區(qū)。這里的古董畫廊相對于中城和上東區(qū)來說，更偏重設(shè)計，風(fēng)格另類，深得藝術(shù)家與時尚業(yè)人士的喜愛。

在Soho中心地帶覓寶

克洛斯比街（Crosby Street）是位于蘇和中心地帶的一條石子街，幽靜宜人，紐約時尚新秀Derek Lam的專賣店、舊建筑改造的克洛斯比街酒店、再加上一些室內(nèi)設(shè)計、珠寶設(shè)計的小店，令克洛斯比街吸引了眾多來紐約探勝覓寶的游人。

紐約客蜜雪兒·瓦瑞安（Michele Varian）以自己名字命名的古董舊貨店開在克洛斯比街南端交界的霍華德街（Howard Street）上，距離她最早的店面只有幾步之遙。店鋪所在的建筑曾經(jīng)屬于美國藝術(shù)家賈斯珀·瓊斯（Jasper Jones），再早些時候則是一家工廠，至今店面中還保留了一些制造業(yè)廠房的痕跡。蜜雪兒巧妙地將屋頂懸掛的滑軌用作安裝射燈的支架，地下室則被用作了工作室。

蜜雪兒出生在中西部的一個中產(chǎn)階級家庭，從小酷愛做手工；她早年在時裝行業(yè)工作，經(jīng)常到世界各地出差。幼年的記憶和旅行的經(jīng)歷，讓她喜愛手工制作的、有故事有來歷的物品：“看到一件有趣的東西，我就有很強烈的愿望去了解它背后的故事：這是誰做的，又是怎么做的？”

在離開全職工作之后，蜜雪兒曾為高級商場設(shè)計紡織品：靠墊、枕頭等，銷售良好。然而2001年的“9.11”事件使得美國經(jīng)濟受到嚴重打擊，商場訂單減少，蜜雪兒不得不開始考慮自己創(chuàng)業(yè)。從最初的紡織品、家居用品設(shè)計，到慢慢地引入舊貨、古董，蜜雪兒稱她的經(jīng)營是“有機、自然地發(fā)展出來的”。并且為了保持經(jīng)營上的獨立性，她至今尚未引入外部投資。她的店雖小，卻充滿了各種有趣的物品：從價格昂貴的古董家具到幾美元一枚的小型字母裝飾，仿古玻璃首飾盒、帶有米字旗桌面的英國小學(xué)校課桌、珍稀舊書籍、古董首飾等等，應(yīng)有盡有，令人一不小心就能在此逗留上好幾個小時，享受“淘寶”的樂趣。

談及店堂中的商品，蜜雪兒如數(shù)家珍。其中她最心愛的，也是最吸引人的是1930年代美國威支伍德（Wedgewood公司）出品的一臺燃氣爐，由于保存完好，幾乎還是全新的，令人愛不釋手。蜜雪兒還樂于與年輕藝術(shù)家合作，經(jīng)銷他們的作品。一面墻掛滿了來自布魯克林的年輕女藝術(shù)家的瓷盤畫，乍看之下以為是古董，仔細一看，才能發(fā)現(xiàn)藝術(shù)家的奇思妙想和令人忍俊不禁的想象力。

同樣位于蘇和的古董織物經(jīng)營商寶拉·魯賓斯坦（Paula Rubenstein）的店鋪已經(jīng)在普林斯街（Prince Street）上開了20多年，去年夏天剛剛搬到幾個街區(qū)之外的邦德街（Bond Street）。前年冬天的一個下午，我偶然走進她的舊址，就立刻想起了哈利·波特第一次走進魔法世界里位于對角巷的奧利凡德魔杖專賣店：滿眼的古舊飾品、織物、家具，讓人眼花繚亂，興奮不已。新搬到邦德街的寶拉·魯賓斯坦雖然風(fēng)采依舊，但是原來店堂中那種長時間積淀產(chǎn)生的獨特魅力不復(fù)存在，實在是很可惜。據(jù)說魯賓斯坦的老巢是位于長島的倉庫；希望假以時日，邦德街上的店堂可以再度充滿“古舊”的意趣。

近年來，布魯克林的威廉斯堡（Williamsburg）地區(qū)也在迅速崛起中：房地產(chǎn)商開發(fā)了高端的LOFT公寓，近東河的老碼頭改造為步行休閑區(qū)，眾多小型新穎的設(shè)計店家、“古著”（Vintage）服飾首飾店、唱片店和舊書店，紛紛開張，加上發(fā)型沙龍、啤酒吧、餐館，逐漸成為本地年輕人的好去處，大有蓋過蘇和風(fēng)頭的趨勢，然而豐富的歷史背景沉淀與不斷更新的設(shè)計力量，將使得蘇和的魅力將永不褪色。