[摘要]雪漠的小說(shuō)《獵原》以一種平靜的姿態(tài)敘述了西部農(nóng)民真實(shí)生活的場(chǎng)景。《獵原》在平靜的敘述下有著對(duì)人與自然、人與自我的深度思考,真實(shí)地記錄了西部一代人的生活。本文從《獵原》切入,探討雪漠平靜敘述中對(duì)農(nóng)業(yè)發(fā)展與生態(tài)保護(hù)、個(gè)人生存與自我啟蒙的深度思考。
[關(guān)鍵詞]獵原;西部農(nóng)民;生態(tài)保護(hù);個(gè)人生存
[中圖分類號(hào)]I207.425 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1005-3115(2013)04-0114-02
雪漠的《獵原》以樸素的語(yǔ)言平靜地?cái)⑹隽宋鞑哭r(nóng)民一幕幕真實(shí)的生活場(chǎng)景,平靜的敘述里沉淀著一種樸素的美,既有對(duì)人與自然、人與自我生存的思考,也有對(duì)農(nóng)業(yè)發(fā)展與生態(tài)平衡以及個(gè)人生存與自我啟蒙問(wèn)題的憂慮。
一、平靜的敘述之美
雪漠小說(shuō)《獵原》在敘述上一個(gè)重要特點(diǎn)就是農(nóng)民化、個(gè)性化?!东C原》敘述樸素,從普通話到方言,從高雅干凈的文言詞到粗俗的俚俗之語(yǔ),從規(guī)范的術(shù)語(yǔ)到一些標(biāo)新立異的自創(chuàng)詞語(yǔ),小說(shuō)的語(yǔ)言可謂是民眾語(yǔ)言的巨大熔爐,精華與糟粕俱在,高雅與低俗并存,有著濃厚的民間生活氣息,真實(shí)地再現(xiàn)了西部農(nóng)民的生活情態(tài),體現(xiàn)了雪漠圓熟的敘述技巧和深厚的人民性情感。
“那狼,悠了身子,款款而來(lái),開(kāi)始,猛子以為是狼狗呢,也知道,過(guò)路子狗,不咬人。
日頭爺白孤孤的,像月亮。一團(tuán)云,在日頭下浮著,濺出很亮的光來(lái)。云影子在地上飄忽,忽兒明,忽兒暗。娃兒們就叫:‘日頭爺串莊子了?!雹?/p>
這段話,既有文言文的味道,也大量運(yùn)用方言土語(yǔ),一個(gè)“悠”字,將狼的悠閑自在活畫(huà)了出來(lái),同時(shí)如“日頭爺”、“白孤孤”、“飄忽”、“娃兒”、“串莊子”等這些極富方言土語(yǔ)味道的詞很大程度彰顯了西部語(yǔ)言的魅力,寫(xiě)出了西部農(nóng)民獨(dú)有的一種生活情態(tài)。
雪漠在敘述中巧妙地運(yùn)用一些民間諺語(yǔ)和俗語(yǔ),像“吃飯沒(méi)醋,歇陰涼沒(méi)樹(shù)”、“早上舔,中午拌,晚上吃得糊糊面”、“精肚子上勒草要子”、“老天是個(gè)溜溝子貨,肥筵上貼膘,瘦骨上刮肉”、“小鬼受不了大祭祀”、“娶個(gè)媳婦套了個(gè)罐,生個(gè)娃娃上了個(gè)絆”、“三畝薄田一頭牛,老婆孩子熱炕頭”等等。這些民間諺語(yǔ)和俗語(yǔ)在表現(xiàn)農(nóng)民獨(dú)特的生活畫(huà)面和其特有的價(jià)值觀上有獨(dú)到作用,簡(jiǎn)短幾句就把農(nóng)民的價(jià)值理念說(shuō)得一清二楚,非其他語(yǔ)言可比擬。
雪漠的敘述大多是短句,聽(tīng)起來(lái)就像一個(gè)涼州農(nóng)民在拉家常一樣,如“夾腦”、“丫豁”、“尿墩”、“溏土”等有特定含義的事物,又如“燒喚”、“嘩閃”、“喊明叫亮”等形象化方言的運(yùn)用,還有疊音詞,如“賊媽媽”、“白孤孤”、“亮晃晃”、“濕浹浹”、“硬怪怪”“少少兒”等,不但使小說(shuō)的語(yǔ)言充滿質(zhì)感,具有西部地域色彩,而且也讓雪漠找到了獨(dú)特的“行腔”。我們看看《獵原》中人物的名字:順蹄、猛子、鷂子、駝子、炭毛子、諞子、豁子、紅臉、大頭、瘸阿卡、犏牛、炒面拐棍、黑羔子等,這些名字都極具西部游牧民族地域特色,沒(méi)有什么講究,但卻道出了人物的身份甚至某些特征,如紅臉、大頭等,同時(shí)也隱隱地襯出了涼州地區(qū)落后的生產(chǎn)生活面貌以及人自身的蒙昧。
這些平靜的敘述都是涼州人生產(chǎn)生活經(jīng)驗(yàn)和人生價(jià)值觀的結(jié)晶,它符合涼州人民的語(yǔ)言習(xí)慣,有著豐富的內(nèi)涵。《獵原》的語(yǔ)言在很大程度上彰顯了涼州地區(qū)特有的地域文化,樸素中有著一種內(nèi)在的力和美。
二、悖論的思考之痛
《獵原》在“忠實(shí)地記錄一代人的生活,告訴當(dāng)代,告訴世界,甚至告訴歷史,在某個(gè)歷史時(shí)期,有一代‘人’曾這樣活著”②的同時(shí),也在思考西部農(nóng)民當(dāng)下的生活境遇,思考當(dāng)下農(nóng)業(yè)發(fā)展與生態(tài)保護(hù)兩者之間的一種二律背反?!东C原》思考生態(tài)平衡問(wèn)題,也嘗試著探索西部現(xiàn)代化的出路。
《獵原》中的豬肚井,原是唐朝水草豐美的軍馬場(chǎng)。隨著人類活動(dòng)不斷介入,生態(tài)環(huán)境逐漸惡化,不甚合理的經(jīng)營(yíng)使原本平衡的生態(tài)秩序被打亂。基于此,政府提倡保狼,修復(fù)受損的食物鏈,調(diào)節(jié)生態(tài)環(huán)境。孟八爺積極響應(yīng)政府號(hào)召,做了一名堅(jiān)定的保狼主義者。針對(duì)牧人們對(duì)保狼政策的困惑不解,孟八爺說(shuō)道:
“人家保,自有人家的道理。聽(tīng)林業(yè)上的說(shuō),外國(guó)……哪個(gè)國(guó)家把狼打了個(gè)精光,嘿,吃草的成精了,不幾年,就把草原啃成沙灘了。沒(méi)辦法,又進(jìn)口了狼,才隆漫好了。這天地,是個(gè)環(huán)兒,一環(huán)套一環(huán),叫啥生物鏈,缺哪環(huán)都不成。前些年,國(guó)家法律上叫打狼,打只狼,成英雄了咧,獎(jiǎng)這個(gè),獎(jiǎng)那個(gè),把草原獎(jiǎng)成沙漠了。”③
孟八爺具有鮮明的生態(tài)保護(hù)意識(shí),積極踐行著生態(tài)保護(hù)政策,他以一種西部農(nóng)民特有的語(yǔ)言與思維方式向自己周邊的人講述著這樣一些道理:
“人家天,把啥都造好了。人順?biāo)统闪???善涯?,說(shuō)啥人定勝天。嘿,你勝吧,大大地勝吧!敗的是誰(shuí)?還是人。你不勝天,天也是天。你勝了天,天也是天。人把自己的肉煎炒了吃,還香呀香呀地叫。像麻雀,天造它,總有它的道理??梢?dāng)‘四害’打,打得好,打得妙,打得麻雀哇哇叫??烧l(shuí)治蟲(chóng)兒?瞧現(xiàn)在,那蟲(chóng)子,鋪天蓋地。人由了性子,發(fā)了命令,麻雀死了個(gè)億萬(wàn),最終受害的,還不是百姓……為啥總愛(ài)瞎折騰呢?!雹?/p>
但是,生態(tài)保護(hù)與農(nóng)業(yè)發(fā)展的矛盾不僅僅體現(xiàn)在牧民身上,也體現(xiàn)在政府官員身上,理應(yīng)說(shuō),政府官員應(yīng)是環(huán)保的極力倡導(dǎo)與踐行者,但是在雪漠筆下,事實(shí)并非如此。
孟八爺詫異地問(wèn):“狐子早保了,你們不知道?”
鄉(xiāng)長(zhǎng)打個(gè)哈哈:“是保了。狼保了,旱獺也保了,只有人沒(méi)保,可人也得活。發(fā)展畜牧業(yè),就得消滅害蟲(chóng),這也保,那也保,都成扎喉嚨的繩子了。所以,要?dú)g迎獵人來(lái),像那人……啥來(lái)著?”
“對(duì),就是他。那張老漢來(lái),要?dú)g迎,那是功臣,幾年來(lái),人家少少兒也保了幾千只羊了?!雹?/p>
在《獵原》中,雪漠沒(méi)有著意編織一個(gè)首尾周全的完整故事,他把神思文采全部?jī)A注于原汁原味生活情景的精雕細(xì)刻,以一種樸素的語(yǔ)言靜靜地?cái)⑹鑫鞑哭r(nóng)民的生活狀態(tài),在這樣一種平靜的敘述中把關(guān)注的眼光從西部生存上升到整個(gè)人類。
三、生存的思考之深
雪漠放棄了對(duì)所謂生活“本質(zhì)”的把握和典型環(huán)境中的典型性格的塑造,也放棄了那些先鋒小說(shuō)的炫技,它并非原生態(tài)地書(shū)寫(xiě)瑣碎的日常生活之流,而是將“狀態(tài)”、“境遇”置于人物之上。我們不能否認(rèn),這也是文體上的變革,向本土生存的回歸,既與先鋒派有別,同時(shí)也與傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義迥異。
《獵原》逼真再現(xiàn)了豬肚井人生活的處境以及因爭(zhēng)奪水源而發(fā)生的一幕幕慘劇,在這一幕幕慘劇中書(shū)寫(xiě)了個(gè)人生存的狀態(tài),也思考了啟蒙自我與自我啟蒙的問(wèn)題。
“這兒沒(méi)針沒(méi)藥,一成破傷風(fēng),也只有一死了?!雹?/p>
但那草地,是日漸窄了;那隔壁,是日漸寬了;那石山,是日漸焦了;卻沒(méi)人問(wèn),沒(méi)人焦慮。⑦
《獵原》中書(shū)寫(xiě)西部農(nóng)村土壤貧瘠、生存環(huán)境艱辛的文字隨處可見(jiàn)。雪漠在平靜地?cái)⑹鲋袨樽x者繪制了一幅幅生動(dòng)的畫(huà)面,畫(huà)面中有作者不動(dòng)聲色地對(duì)生存的思考,這正是其高明之處。
從雪漠平靜的敘述中我們不難體味到他的文學(xué)啟蒙意義,但他的啟蒙不同于魯迅等的啟蒙。魯迅以犀利的批判之筆直指人物的靈魂,創(chuàng)造一種“內(nèi)在的真實(shí)”,希望通過(guò)文學(xué)改造國(guó)民靈魂,以達(dá)到療救的目的;而雪漠更多的是在一種平靜的不動(dòng)聲色地?cái)⑹鲋兄泵鎽K淡的人生,文字中更多地是呼喚自我啟蒙,即通過(guò)自我覺(jué)悟來(lái)改變自我命運(yùn)?!东C原》繪制了一幅幅圖畫(huà),其中不乏愚昧無(wú)知的民眾:老順、道爾吉、猛子等人與“疤雞”們爭(zhēng)斗著,老順們不顧個(gè)人安危,盡力保護(hù)著生物鏈。最后他們又因分籠不均而相互“叼”起來(lái),最終破壞了所有的籠子。這樣一種蒙昧無(wú)知的做法是人性深處的劣根,是無(wú)盡欲望的表現(xiàn),是近距離現(xiàn)成可比性的嫉妒心理的有力證明。為了爭(zhēng)奪一口井的歸屬權(quán),溝南溝北的牧人們大打出手,最終釀成井毀人亡的慘劇,炒面拐棍為了護(hù)井而“犧牲”。巨大的生存壓力,將溫順的羊也變成了兇殘的狼。整個(gè)豬肚井,活脫脫成了牧人與牲畜的“生死場(chǎng)”。
雪漠在平靜地?cái)⑹觥⒔沂疚鞑咳松嬲嫦嗟耐瑫r(shí),又對(duì)現(xiàn)代化背景下的西部出路寄予著深深的關(guān)切與憂慮之情。
自我啟蒙與啟蒙自我的主題使《獵原》不再僅僅是西部牧民生活的真實(shí)紀(jì)錄,而具有了全人類的普泛性意義,成為了揭示整個(gè)人類生存困境的寓言——真正的威脅是那顆蒙昧的心,這一題旨的揭示彰顯了雪漠文學(xué)全人類的意義,這已不僅僅是一種簡(jiǎn)單的自我書(shū)寫(xiě),而是與整個(gè)人類憂戚相關(guān)的人類命運(yùn)的書(shū)寫(xiě)。