(重慶市西南大學文學院 重慶 40000)
中圖分類號:G624 文獻標識碼:A 文章編號:1006-026X(2012)09-0000-01
一些冥冥中阻止你的,正是為了今天和明天,乃至以后的漫長歲月,讓真正屬于你的,最終屬于你。有時候,你以為的歸宿,其實只是過渡;你以為的過渡,其實就是歸宿。
翻開臺歷,今天是2022年10月25日。
一個人怎樣才能長大?不幾天前我問一個朋友。稍微停頓了一下后,她說道:“思想?!?/p>
我這個人任性,很難與人相處得來。對于狂妄、自命不凡、輕率淺薄極不容忍,常像斗架的公雞怒不可遏。我討厭粗俗的靈魂,痛恨無謂的閑聊。為什么?大概此時與任何一個人的接觸對我來說都是一種沖突。這代價是昂貴的,我不愿浪費自己的時間。而戶外活動,甚至躺下來休息一兩個小時對我來說決不是什么浪費時間。這是這種時候,我的想象開始浮現(xiàn),也是在這種時候我安排自己的工作計劃。黎戈說:“我喜歡過著整飭,有序的生活,每天規(guī)律的起居,做事,認一個甲骨文,識別一種植物,讀一本新書,做筆記。晚上上床時會感覺自己越來越厚實,好像長出了一片新葉。同樣,對友情,愛情,也喜歡這種穩(wěn)定累積的意義感。就是隨著時間的逝去,你知道有什么變重了,長成了。”我現(xiàn)在的生活就是以此為目標,并仔細地做著。但是,應(yīng)酬純屬為了交際而來的人卻是一種浪費時間。我愿意竭力尋找真正的人,如果不成,我自然會煩躁不安。浪費時間是一種慢性自殺。
這就是為什么我選擇在麗江生活的緣故,不僅是因為工作原因。這里的鄰居們從不虛偽,很少自命不凡;他們的粗俗盡管有,也是樸實健康的。我的朋友安寧、阿文這些人從來不會使我厭倦,正如受過良好教育、有思想的人從不令人厭倦一樣。他們當中真正最親密的要算小璞這樣的老朋友了,與她的交談感覺是馨香愉悅和一種對生活認同的分享。這個周末,我們?nèi)鍌€人外出去野餐,妙極了。把毯子鋪在一處樹林邊的陰涼地里,我們貪婪地領(lǐng)略著那朦朧的小山群,那遠闊的空間,還有那條帶有十九世紀色彩的河流,度過了天堂般的一小時。我們周圍秋天的昆蟲啁鳴著。回來的路上,小璞采了兩枝玫瑰花。奇怪,秋天的玫瑰花看上去顯得悲哀,得凋謝早,花瓣邊緣會顯出凍傷的顏色,而這些玫瑰花卻粉紅得可愛、鮮亮、令人詠嘆。此刻這兩枝玫瑰花嬌美地插在陽臺上的日本花瓶里。
回家后,一大堆信件在等著我,其中有樣出人意料的東西。我居然看到一封自己寫給自己的信,來自十年前。
“今天是2012年5月5日,上網(wǎng)瀏覽新聞的時候看到出現(xiàn)了“慢遞”。在這個快遞迅捷的時代,無疑這是一個閃光點,我也借著這個機會給自己寫一封信,看看10年后自己究竟變成了什么樣子。
剛滿20歲,真的感覺自己長大了,終于可以不用再聽父母老師的喋喋不休了,終于可以自己想做的事情了。這個世界有那么多的不公平,那么多厭煩的事情;我究竟可以暫時不用控制自己下意識的怨恨,敵意和矛盾的心理;可以流連燈紅酒綠場所、肆意玩耍;可以不用再像高中那樣死命的學習;可以通宵玩游戲,看許許多多的小說??梢赃@樣,可以那樣,想起來都興奮??!現(xiàn)在先痛痛快快地玩,把那死腦筋給靈活靈活。反正現(xiàn)在這個社會只要有關(guān)系,人夠圓滑,就沒有什么不行的?!?/p>
看完這封信,我不禁想起三毛曾說她喜歡偶爾的迷路。偶爾的迷路,迷路的時候往往使你有一點點心焦,又有一點點歡喜。人生這么一個漫長的旅途中看到許許多多的人和事,怎可能不涉及“花街柳巷”?這偶爾一個錯失,使人進去了,便看到花街柳巷一個真真實實、活活潑潑的另一個層面的生命、美麗和藝術(shù),是平常所不能接觸到的。我們不能說它是低級、中級或者高級,現(xiàn)在要說的是,我看見的它是一個浮面的“街頭喜劇”,當然里面藏著的東西可能便是悲哀了。一生就可能這么迷進去一次,也就出來了。迷路這件事也是好的,迷了方向,一下子峰回路轉(zhuǎn),柳暗花明,人生又是一番風光了。
把鳥食掛出來,整理屋子,已經(jīng)到了一天中最美的時刻——黃昏。打開臺燈,在燈光下我看見,妻子等著丈夫下班,工作一天辛苦的男人,放松了。孩子放學,母親炒菜;老祖父老祖母在盼望什么時候?qū)O兒、孫女再來看望他們。
我的書房內(nèi),那燈光是那般淡白明澈,它在呼喚著內(nèi)心與它的一致……明凈,明凈……