李燕杰

中國(guó)人應(yīng)當(dāng)感謝自己的祖先，在那古老的年代，他們?cè)诓┐缶畹臐h語(yǔ)言文字系統(tǒng)中，專門為我們創(chuàng)造了一個(gè)一撇一捺的“人”字，

人的一切，幾乎都是成雙成對(duì)。人有兩腿、兩腳、兩臂、兩手、兩耳，兩眼……這也為我們兼顧各方提供了物質(zhì)基礎(chǔ)。

我這一生，已經(jīng)走過(guò)80多年。回顧自己走過(guò)的人生之路，無(wú)論幼年、青年、中年還是老年，都注意到了雙軌而行，都努力做到了兼聽(tīng)則明，兼顧則清，不偏不倚。正如古人所云：執(zhí)乎其中，方能有成。

我有幸生于一個(gè)高級(jí)知識(shí)分子家庭，在家中，經(jīng)常聽(tīng)父親談到魯迅、郭沫若等著名學(xué)者的故事，那時(shí)自己為生活所迫，從七八歲開(kāi)始賣報(bào)紙、揀媒核，當(dāng)小工，在工廠當(dāng)學(xué)徒……當(dāng)時(shí)擺在我面前的是兩條路，一條是在家中受父母講經(jīng)的熏陶，一條是在社會(huì)這所大學(xué)校里接受知識(shí)。我體會(huì)到流浪兒之苦，對(duì)舊中國(guó)的積弊有切膚之痛，今天回憶起來(lái)，仍然有很深的感慨。

后來(lái)我先后就讀于北京新鮮胡同小學(xué)、史家胡同小學(xué)、北京二中、北京五中，接觸到一批好老師。當(dāng)時(shí)北京二中、北京五中的教師多為北師大畢業(yè)生。在解放后基本上都成了大學(xué)教授。初中階段，在他們的感染下，我已開(kāi)始到沙灘北大紅樓、北平師院旁聽(tīng)，參加大學(xué)生舉辦的詩(shī)社活動(dòng)，參加詩(shī)人節(jié)活動(dòng)，與大學(xué)生們一道參加“5.20”運(yùn)動(dòng)，和他們一道“反饑餓，反迫害，反內(nèi)戰(zhàn)”，還從他們手中拿到歌頌解放區(qū)的《大江流日夜》一書并認(rèn)真拜讀。我既出色完成了校內(nèi)的課業(yè)，又體驗(yàn)了大學(xué)生活，了解了社會(huì)動(dòng)向。以社會(huì)為課堂，受益頗多。

18歲時(shí)，我正就讀于華北大學(xué)，響應(yīng)號(hào)召，參軍入伍，成為中國(guó)人民解放軍南下工作團(tuán)的一名戰(zhàn)士，作為“平津大學(xué)生”攜筆從戎，經(jīng)受了戰(zhàn)火的考驗(yàn)，經(jīng)受了摸爬滾打、五種槍法的考驗(yàn)。

另一方面，我又有機(jī)會(huì)直接聽(tīng)了林彪元帥向蘇聯(lián)作家西蒙諾夫介紹各種戰(zhàn)役、戰(zhàn)略、戰(zhàn)術(shù)，又有機(jī)會(huì)陪同陶鑄同志到廣州中山大學(xué)等高校聽(tīng)他演講，利用假日到各大學(xué)參加聯(lián)歡，參與大學(xué)各種學(xué)術(shù)講座，聽(tīng)教授們講課，課后，又讀了魯迅、聞一多的大量文學(xué)著作。

在那一階段，我既學(xué)了軍事哲學(xué)，軍事理論，又學(xué)了文學(xué)、史學(xué)、法律。眼界大大地開(kāi)闊了。我稱這種經(jīng)歷為：軍內(nèi)軍外互動(dòng)，雙管齊下，多方獲取營(yíng)養(yǎng)。

1958年，我有幸回到北京上大學(xué)，成為北京師范學(xué)院中文系的一名黨員大學(xué)生。我一方面認(rèn)真聽(tīng)課，保持了四年全優(yōu)的成績(jī)，同時(shí)又擔(dān)任了學(xué)生干部，如學(xué)生會(huì)主席、班長(zhǎng)、民兵團(tuán)政委，等等。我借這寶貴的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，組織同學(xué)們利用在北京的有利條件，走訪了多位著名作家、詩(shī)人、文藝?yán)碚摷?，如郭沫若、周揚(yáng)、冰心、臧克家、艾青、田漢、馮至、林默涵、邵荃麟、林庚、游國(guó)恩、王瑤、黎錦熙、張志公、周振甫，等等。為了提高政治水平和思想覺(jué)悟，還專門訪問(wèn)了彭真、劉仁等老同志，為他們撰寫了革命回憶錄。這四年，兩條腿走在校內(nèi)、校外，兩條路上互動(dòng)、遞進(jìn)，其樂(lè)無(wú)窮。

“文革”十年，遭誣陷，受迫害，被關(guān)進(jìn)牛棚，受盡凌辱。當(dāng)時(shí)一些人自殺了，一些人消沉了，一些人逍遙了，我沒(méi)有。我一方面努力“勞改”，修路、搬磚、倒煤、運(yùn)木料，下農(nóng)田干活，一方面忙里偷閑干了很多平常沒(méi)時(shí)間干的事。

在“文革”初期，我被抄家7次，藏書幾乎全部被抄走了。只剩下《毛選》及《魯迅全集》。于是我開(kāi)始編寫《毛主席詩(shī)詞詳注》、《毛主席詩(shī)詞》、《魯迅詩(shī)歌注》，在其間，還請(qǐng)心理學(xué)教授林傳鼎先生幫助刻印全國(guó)發(fā)行版（他刻寫蠟紙功夫一流），又請(qǐng)國(guó)學(xué)大師周振甫先生幫助我逐字修改訂正。在十年浩劫這一特殊時(shí)期，我仍是走著兩條路，受到兩方面的磨礪，對(duì)我走完人生之路，助莫大焉。

“文革”后，百?gòu)U待興，百業(yè)待舉。十年歲月我們欲教不能，欲罷不忍，浩劫被歷史徹底否定，我們蓄勢(shì)待發(fā)，干勁無(wú)窮。特別是黨的十一屆三中全會(huì)以來(lái)，我們真正感受到什么叫“海闊憑魚躍，天高任鳥飛”。我作為教師，在校內(nèi)敬業(yè)愛(ài)生，教書育人。在校內(nèi)外，主要講了三門課，《中國(guó)文學(xué)史》、《中國(guó)文化史》、《中國(guó)圖書史》，在此基礎(chǔ)上，為了培養(yǎng)高端人才。我感到自己必須擴(kuò)大知識(shí)面，認(rèn)真研究全社會(huì)的需求，既要研究已知，更要研究未知。為此，我們又認(rèn)真研究了宇宙全息論、大成智慧論、羲黃文化論、神州謀略論、鑄魂藝術(shù)論、演講美學(xué)論。

特別是1977年看到廣大青年迫切需要學(xué)習(xí)知識(shí)時(shí)，我們創(chuàng)建了全國(guó)第一間民辦大學(xué)，全國(guó)第一批培訓(xùn)班，全國(guó)第一本民辦雜志《藝苑蓓蕾》，全國(guó)第一個(gè)研究論壇。

我們堅(jiān)守：不是第一，就是唯一；不是唯一，就要第一。

取之于校內(nèi)。用之于校外；取之于校外，用之于校內(nèi)；取之于國(guó)內(nèi)，用之于國(guó)外；取之于國(guó)外，用之于國(guó)內(nèi)；取之文史哲，用之于數(shù)理化；取之理科，用之于文科。我們走的又是一條雙軌制的教學(xué)相長(zhǎng)、內(nèi)外互動(dòng)之路。

基于上述實(shí)踐，我深深體會(huì)到，教育改革，必須努力作到校內(nèi)外兼顧。爭(zhēng)取在學(xué)中用，在用中學(xué)，方能落實(shí)素質(zhì)教育的各項(xiàng)要求。當(dāng)這種教育上升為藝術(shù)時(shí)，必然有效地提高全民族的素質(zhì)，何樂(lè)而不為之？