大報告文學(xué)

報告文學(xué)有狹義與廣義之分。狹義報告文學(xué)指的是切近當(dāng)下現(xiàn)實，形象描寫新近發(fā)生的人和事的紀(jì)實性作品，具備鮮明的新聞性、信息性和時效性。廣義報告文學(xué)可謂“泛化的報告文學(xué)”或“報告文學(xué)的泛化”，其外延很廣，包容性很強，等同于非虛構(gòu)類紀(jì)實作品。多年以前我曾將其命名為“大報告文學(xué)”。它包括描寫新人新事、揭示新問題的狹義報告文學(xué)，也包括歷史紀(jì)實、傳記、回憶錄、口述實錄、田野調(diào)查、筆記日記、通訊特寫等，還包括紀(jì)實片、紀(jì)錄片、政論片、記錄視頻等影視、網(wǎng)絡(luò)作品。換言之，凡是以紀(jì)實、記錄、非虛構(gòu)的方式，反映、描寫或表現(xiàn)某些史實、現(xiàn)實或事實的文學(xué)作品，均可歸人大報告文學(xué)范疇。在學(xué)界，研究者對于諸如傳記之類的作品是否可以納入報告文學(xué)范疇，向來是眾說紛紜見仁見智。較為普遍的觀點是將具有新聞性、時效性價值，能夠提供新資訊、新信息的紀(jì)實作品稱為報告文學(xué)，將報告文學(xué)的基本屬性確定為新聞性和文學(xué)性(藝術(shù)性)。這里所謂的新聞性即是能夠提供新鮮資訊和有時效性的信息。那些挖掘歷史往事的作品，往往都佐有新資料、新發(fā)現(xiàn)，能于舊聞中出新知，從而帶給讀者新穎新鮮的閱讀感受。按照這些標(biāo)準(zhǔn)，歷史紀(jì)實、傳記、回憶錄之類的作品，可以說亦具備了報告文學(xué)的基本要素及條件，可以被歸入報告文學(xué)范疇。在歷屆魯迅文學(xué)獎、“五個一工程”獎等評選活動中，通常都將傳記、歷史題材作品歸入報告文學(xué)(紀(jì)實作品)范疇。有些人提出，在評獎中應(yīng)以“紀(jì)實文學(xué)”或“非虛構(gòu)文學(xué)”的名稱取代“報告文學(xué)”。由于此二者皆非嚴(yán)格的文體概念一“紀(jì)實”和“非虛構(gòu)”乃是屬于寫作方式、表現(xiàn)手法或作品屬性層面的描述，因此，這樣的主張無法自足，不能被接受。還有人建議，將“傳記文學(xué)”獨立出來，單列一種文體類別，以區(qū)別于報告文學(xué)。但是，傳記是一個較小的文學(xué)品種，并非一個大的文學(xué)門類，可以并人紀(jì)實性報告文學(xué)范疇。

報告文學(xué)的外延擴展以后，使之變成了一只涵括性很大的“乾坤袋”，可以容納眾多的文學(xué)品種和樣式。由此帶來不少新問題，最突出的表現(xiàn)就是從“報告文學(xué)的泛化”演變成了“泛報告文學(xué)化”：大量的偽文學(xué)、假文學(xué)、非文學(xué)作品或文字紛紛假托報告文學(xué)之名冠冕堂皇地登堂入室，許多虛構(gòu)、杜撰、編造的文學(xué)作品亦為自己披上—件報告文學(xué)的外衣以掩人耳目、招搖撞騙。隨便翻開一本文學(xué)期刊，撲面而來的便有許多類似軟廣告的“作品”。這些常被人鄙稱為“廣告文學(xué)”或“有償報告”的“偽報告文學(xué)”，極大地敗壞了讀者日益挑剔的胃口，也極大地?fù)p害了報告文學(xué)的聲譽，亟須引起警惕并予以戒絕。

為此，重申報告文學(xué)的評判標(biāo)準(zhǔn)，堅守報告文學(xué)的創(chuàng)作底線，便顯得尤其迫切和重要。

要約寫作

報告文學(xué)的創(chuàng)作與其他文體的一大區(qū)別在于其需要花費較多的時間精力去采訪創(chuàng)作對象；而報告文學(xué)的文體特點決定了作者必須盡可能地親臨現(xiàn)場，深入事實，這更需要相應(yīng)的財力物力投入，如差旅住宿等費用。有時，因為采訪對象復(fù)雜、內(nèi)容繁復(fù)，采訪周期較長，相應(yīng)投入可能更大。因此，報告文學(xué)的創(chuàng)作常被認(rèn)為是用腳走出來的，創(chuàng)作成本高、難度大。這亦是為何專事報告文學(xué)創(chuàng)作者日益減少之一大原因。在這樣的現(xiàn)實條件下，要約寫作便成了報告文學(xué)創(chuàng)作的一種常態(tài)。所謂的要約寫作，通常是由創(chuàng)作對象或有關(guān)部門約請指定的作者去創(chuàng)作確定主題的作品，由約請者支付全部或部分采寫費用；有的還另外支付相當(dāng)可觀的報酬，有的被采寫對象把作者邀請到自己的城市，包吃包住包安排采訪過程，包出版作品，包開研討會推廣等等。因此，要約寫作對于作者而言極具吸引力，這種寫作模式非常普遍。

從實質(zhì)上看，要約寫作屬于“命題作文”或者“任務(wù)寫作”，創(chuàng)作的邀約者對于寫作和最終的作品大都會有某種要求或企望。這無疑將在一定程度上束約著作者的創(chuàng)作過程。那么，如何才能寫出好作品呢?首要的，也是創(chuàng)作的底線是，作者要避免以利益驅(qū)動為主，避免“唯利是圖”“唯錢是瞻”“給錢就干”缺乏取舍，要力避片面的歌頌贊美、對創(chuàng)作對象缺乏應(yīng)該秉持的客觀公正科學(xué)的評判。歸根結(jié)底，就是要堅持創(chuàng)作的獨立性。亦即作者要堅持獨立采訪，獨立判斷和剖析，獨立剪裁，獨立構(gòu)思和創(chuàng)作，要保持自己的創(chuàng)作個性，賦予作品以文學(xué)力量。如果不能保證創(chuàng)作的相對自由，我們的作家應(yīng)寧愿潔身自好，自覺抵制利益的誘惑，不去接受要約寫作。這是要約寫作的底線。當(dāng)然，要約寫作要保持寫作者完全超然的、中立的立場，對采寫對象能夠進行完全客觀中肯而沒有絲毫先入為主的評價乃至進行批評，是很難做到的。如何把握其中的尺度是創(chuàng)作的難度所在，也是創(chuàng)作能否取得成功的關(guān)鍵。保持了創(chuàng)作獨立性的要約寫作，如果題材重大、事實典型、意味深遠，往往會有佳作誕生。趙瑜等人采寫的《王家?guī)X的訴說》，是由山西省委宣傳部、作協(xié)等有關(guān)單位專門約請創(chuàng)作的，因為創(chuàng)作全程堅持并貫徹了獨立、客觀的立場，對王家?guī)X礦難進行了深入的采訪、探詢、分析與反思，內(nèi)涵深厚，堪稱2010年度最好的一篇報告文學(xué)。李鳴生的《震中在人心》、何建明《生命第一》是在中國作協(xié)組織作家采訪汶川大地震抗震救災(zāi)過程中涌現(xiàn)的，他們都堅持了個人寫作完全的獨立性，對大地震進行了深入的挖掘，發(fā)人所未見，寫入所未及，有獨到的發(fā)現(xiàn)和思考，個性鮮明，感人至深，是迄今為止關(guān)于汶川大地震最優(yōu)秀的文學(xué)作品。在1998年抗洪、2003年抗擊非典，在青藏鐵路、南水北調(diào)等重大事件中，也涌現(xiàn)出了諸如楊黎光《生死一線：嫩江萬名囚犯大轉(zhuǎn)移紀(jì)實》《瘟疫，人類的影子：非典溯源》、何建明《北京保衛(wèi)戰(zhàn)》、徐劍《東方哈達》、梅潔《大江北去》等一批要約寫作的優(yōu)秀作品。

頌體報告

當(dāng)下報告文學(xué)創(chuàng)作的主體——大致要占全部報告文學(xué)作品半數(shù)以上的，是描寫和表現(xiàn)優(yōu)秀人物、先進事跡、重大事件或建設(shè)項目之類的歌頌體報告。這些作品大多通過記錄或講述一些影響較大的人和事，贊美和謳歌這些具有代表性的人物、事件所體現(xiàn)出來的某種人格操守、思想追求或精神力量。此類寫作也被形象地稱為“表揚稿”。寫“表揚稿”是報告文學(xué)作者現(xiàn)實面對的基本的寫作任務(wù)。事實上，要約寫作的絕大部分也都是這種表揚稿、這種頌體報告。

相對而言，帶有揭露、批判性質(zhì)的社會問題報告容易引起公眾關(guān)注，容易令讀者產(chǎn)生一吐為快、拍手稱快、拍案叫好的效果。這類作品較易介入現(xiàn)實生活，發(fā)揮社會影響，產(chǎn)生社會震動效應(yīng)。而歌頌和贊美體的作品，要寫出彩寫出好，引起公眾關(guān)注與好評，難度則要大得多。這或許與人們對頌體報告的審美期待更高有關(guān)，也與人們對枯燥乏味的“表揚稿”、硬性宣傳、“廣告文學(xué)”等早已產(chǎn)生了審美麻木、審美厭倦有關(guān)。

頌體報告的創(chuàng)作，要遵循和堅守三條準(zhǔn)則或底線：一是內(nèi)容為王、人物為主，二是史志品格，三是形象的文字。題材決定報告文學(xué)的社會影響力，內(nèi)容決定作品的成敗；人物是文學(xué)創(chuàng)作的要務(wù)，經(jīng)典作品之所以能流傳久遠，與其成功塑造的文學(xué)人物形象密不可分。寫活人物，寫出人物的個性、人物的豐滿、人物的立體，是頌體報告自足及成立的依據(jù)。頌體報告可以而且應(yīng)該選取有代表性、有典型性的題材內(nèi)容，應(yīng)該圍繞人物展開，注意運用豐富生動的情節(jié)細(xì)節(jié)等來塑造刻畫人物，提煉人物精神，展現(xiàn)人物個性，推出一個或一些能令讀者留下深刻印象的人物形象。黨益民《守望天山》和李春雷《木棉花開》正是成功的例證?！妒赝焐健分v述了一位修筑天山公路的老兵陳俊貴二十幾年堅持為一百六十八名亡故戰(zhàn)友守墓的故事，凸顯了人物在物質(zhì)生活上的貧乏與內(nèi)心的豐盈之間的強烈對比，使主人公形象鮮明，感人至深。《木棉花開》則以傾情謳歌改革開放的先行者任仲夷為主旨，彰顯主人公在困難重重的格局中勇?lián)笕?、敢為人先的品格，人物個性鮮明，完全能在作品中重生、復(fù)活。

史志品格是頌體報告應(yīng)該追求的一種基本品質(zhì)。從廣義上說，報告文學(xué)都是歷史書寫，都帶有史志特征，而頌體報告要避免浮淺和淺表化，要寫出深度、厚度、力度，寫出豐韻，尤其需要追求史記、史傳特色，要盡量把個體人物或個別性事件置于廣闊的歷史背景和一定的時間長度上進行考量觀照，從史的坐標(biāo)、史的角度來審視所要歌頌贊美的對象，賦予個別性的書寫以普泛性的價值及意義。比如，趙瑜寫《火車頭震蕩一宜萬鐵路始末》。記錄一條長度只有區(qū)區(qū)三百多公里鐵路的修筑過程，主旨是贊美當(dāng)代人們的偉大創(chuàng)造和實踐，但作者不局限于敘寫艱辛的修路經(jīng)過，而是將上百年間宜萬鐵路從謀劃到修建，幾下幾上，反反復(fù)復(fù)的建造歷程進行了全面、客觀而深入的檢視，并由一條鐵路的修建史輻射到中國鐵路百年簡史，描畫了一曲中國人可歌可泣的夢想與光榮的贊歌。史志品格的自覺追求和恰切把握使這部作品顯得相當(dāng)厚重而豐滿。

頌體報告要寫好、寫出彩，歸根到底還是文字問題、文采問題。這其實也是所有報告文學(xué)作品的一大根本屬性或底線，亦即文學(xué)性、藝術(shù)性。當(dāng)下眾多冠名報告文學(xué)的作品多為貧乏庸常雞肋之作。概觀其缺失，主要便在于藝術(shù)品質(zhì)低劣。文學(xué)性或藝術(shù)性是報告文學(xué)自足和成立的基本組成，是其區(qū)別于其他非文學(xué)、偽文學(xué)文字的根本。因此，強調(diào)文學(xué)修辭和表現(xiàn)技巧，強調(diào)文字的生動可讀，強調(diào)在敘事中要有作者獨特思想的注入，賦予作品文字以形象性、思辨性，是包括頌體報告在內(nèi)所有報告文學(xué)作品的一條基本底線，亦是解決報告文學(xué)缺乏感染力、吸引力、影響力的關(guān)鍵所在。有文采、有代表性的頌體報告如徐劍的《東方哈達》，注意對各種文學(xué)表現(xiàn)手法的綜合運用，特別講究語言的生動形象，使之成為描寫青藏鐵路的一部標(biāo)志性作品。

活文學(xué)

報告文學(xué)是一種有生命力的文學(xué)，也是能夠存活下去的文學(xué)，是活文學(xué)。胡適在20世紀(jì)初用“活文學(xué)”一詞來提煉新文學(xué)的本質(zhì)，概括新文學(xué)在語言工具、精神內(nèi)涵等兩個方面的文學(xué)性，提出：文學(xué)語言要“活”，需用淺顯生動的白話進行創(chuàng)作；文學(xué)精神要“活”，需有真情感和真思想的貫注。認(rèn)為：“活文學(xué)”是用一種活文字做的，一種真有價值、真有生氣、真可算作文學(xué)的新文學(xué)。包括：要有話說，方才說話；有甚么話，說甚么話，話怎么說，就怎么說；要說自己的話，別說別人的話；是甚么時代的人，說甚么時代的話。我認(rèn)為，所謂的“活文學(xué)”包含了它是直指現(xiàn)實人生和社會生活的，是以人的思想文化精神需求為旨?xì)w的，是鮮活的、靈動的，富于生機與活力的文學(xué)。如果作品缺乏社會擔(dān)當(dāng)和歷史擔(dān)當(dāng)，不指向現(xiàn)實生活，沒有現(xiàn)實意義，這樣的作品不足以被稱為報告文學(xué)。報告文學(xué)因?qū)v史的記錄和書寫而具備文獻價值、認(rèn)識價值；因?qū)ΜF(xiàn)實人生和社會生活的逼近與切入，而具備教育價值；因?qū)ξ膶W(xué)性的張揚與強調(diào)而具有審美價值。因為具備以上這諸多方面的價值，報告文學(xué)所以能夠留世和傳世。

對現(xiàn)實的觀照與折射、對現(xiàn)實的建設(shè)性意義是歷史題材報告文學(xué)創(chuàng)作的底線。歷史本身具有認(rèn)識價值、反思價值，可以引為鏡鑒，反思當(dāng)下，可以萃取歷史精神內(nèi)核，構(gòu)筑今日人們的精神根底和精神資源。歷史題材的敘事通常都以當(dāng)下為旨?xì)w。李潔非獲得魯迅文學(xué)獎的作品《胡風(fēng)案中人和事》，從史料文獻中挖掘，講述了“文革”前后在文壇內(nèi)外影響深遠的“胡風(fēng)反革命小集團案”中幾個小人物的經(jīng)歷遭際，對歷史往事進行反思，彰顯的是個人品格意志的力量與國家強大意志之間的抗衡，以及這種對抗對于個人命運的改寫和個性、精神的摧殘。鑒古察今知未來，在反思?xì)v史中進行歷史的反思，這是一種歷史理性，也是報告文學(xué)可以且應(yīng)該提供的一種價值。何建明近期推出的《忠誠與背叛——告訴你一個真實的紅巖》也是一部歷史題材、舊題材的作品。但是作者把它寫活了，提出一個很現(xiàn)實的問題：當(dāng)面臨嚴(yán)峻考驗的時候，你還能堅守自己的信仰嗎?重申信仰是這篇作品富于現(xiàn)實的含義及價值，使作品直接面向當(dāng)下讀者，指向當(dāng)下現(xiàn)實，發(fā)人深省、啟人深思。

生命線

報告文學(xué)的生命線是真實、無可置疑的真實。這是不用討論的報告文學(xué)創(chuàng)作的根本底線。為了確立報告文學(xué)的可信度和公信力而定的這樣一個標(biāo)準(zhǔn)、一條底線，是對報告文學(xué)創(chuàng)作最基本的、最低限度的要求。報告文學(xué)描寫的是已經(jīng)發(fā)生的事實，是對過去人與事的記錄，是歷史。因此，報告文學(xué)是一種歷史書寫。歷史書寫的基本倫理是非虛構(gòu)和真實性原則，是“不虛美不隱惡”的春秋筆法。報告文學(xué)需嚴(yán)格遵循史實、現(xiàn)實、事實，努力探尋事物表象背后的真相、真理和規(guī)律，要提供給讀者具備實證性、可信度、公信度的內(nèi)容。因此，報告文學(xué)絕對不能虛構(gòu)、編造和杜撰，不能無中生有、捕風(fēng)捉影、妄自揣測。非虛構(gòu)是報告文學(xué)真實性特質(zhì)的另一種表述。不虛構(gòu)、反虛構(gòu)是報告文學(xué)創(chuàng)作真實性的前提和重要保證。

在此，需要認(rèn)真廓清“想象”與“虛構(gòu)”的邊界。文學(xué)是以語言文字為媒介，借助想象的方式，形象地反映和表現(xiàn)現(xiàn)實及客觀世界的藝術(shù)。想象是文學(xué)的基本特征。報告文學(xué)同樣不能離開想象，不能沒有想象，應(yīng)該也可以展開想象的翅膀。但這種想象是基于真實性原則基礎(chǔ)上的想象，是從事理、情理、倫理等理性出發(fā)，從事實、史實、現(xiàn)實等現(xiàn)象出發(fā)，符合邏輯推理、價值判斷、藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律，將事實真實、本質(zhì)真實和判斷真實、藝術(shù)真實有機結(jié)合起來的想象。報告文學(xué)“想象”的邊界是可以且可能發(fā)生的、必然或應(yīng)該會發(fā)生的、無法被證偽的可信的內(nèi)容。報告文學(xué)被稱為受限文體，報告文學(xué)創(chuàng)作被比成“戴著鐐銬跳舞”，所指的主要便是想象的有限性這一方面。由此我們可以看到，關(guān)于故事發(fā)生環(huán)境的描寫，人物外貌神情描寫，有事實作依據(jù)的人物心理描寫等，是報告文學(xué)創(chuàng)作可以允許的內(nèi)容。而諸如歷史人物的心理描寫等不可信的內(nèi)容，則應(yīng)被嚴(yán)格禁止和拒斥。

報告文學(xué)書寫的是歷史。任何歷史都是當(dāng)代史，都是對于史實本身的一種個人化的或個性化的講述與再現(xiàn)。任何報告文學(xué)創(chuàng)作都是個人的一種歷史寫作。這種歷史書寫本身都帶有作者個人對歷史的一種判斷、取舍、剪裁、加工和反映，必然會打上書寫者本人個性的鮮明烙印，因此必然是有局限性的、有限的。因此，我們在闡述歷史真實性和報告文學(xué)真實性的時候，必須同時看到，報告文學(xué)的真實性是有限的。報告文學(xué)的客觀、公正、中立立場，報告文學(xué)的真實性只能是一種歷史真實、判斷真實和藝術(shù)真實的統(tǒng)一。報告文學(xué)創(chuàng)作與歷史寫作一樣，只能無限地趨近本質(zhì)真實，趨近歷史本身而永遠無法到達或還原歷史，就像我們永遠無法返回歷史、回到過去一樣。