與報(bào)告文學(xué)有關(guān)的稱謂,有報(bào)告文學(xué)、紀(jì)實(shí)文學(xué)、非虛構(gòu)文學(xué),雖然它們?cè)诓煌瑫r(shí)期分別有不同的市場(chǎng)占有額,但這幾種稱謂,從一開始就是始終糾纏在一起的,不過,從讀者受眾的反應(yīng)來說,大致可以看出這樣一種稱謂接受心理上的變化。
從《中國一日》、《包身工》到《誰是最可愛的人》,十七年及新時(shí)期的報(bào)告文學(xué),在報(bào)告與文學(xué)中,重在報(bào)告。這些文本中,通訊報(bào)導(dǎo)的痕跡還是比較明顯的。這類作品,并不是說它們的文學(xué)性就不高,它們的社會(huì)影響力不大,從文本的接受關(guān)系來分析,報(bào)告的主體是作家,但作家在此的身份不僅僅是一個(gè)文學(xué)的創(chuàng)作者,更有一種廣而告之的行為特征。需要廣而告之的,正是需要在當(dāng)時(shí)的時(shí)代、社會(huì)推廣宣傳的人或思想或行為。而被報(bào)告者,也就是目標(biāo)讀者,是一個(gè)集體性的甚至是全民性的概念,而非特指某一部分。也就是說,這樣的報(bào)告,是報(bào)告給全社會(huì)的,是報(bào)告給所有人的。這種目標(biāo)讀者的定位的寫作,在某一個(gè)特定的歷史時(shí)期,的確可以獲得全民性的反響。新時(shí)期報(bào)告文學(xué)的巔峰之作,當(dāng)屬《哥德巴赫猜想》,它是一部思想性、新聞性和文學(xué)性俱佳的經(jīng)典之作,而其作者和受眾的關(guān)系,依然還是在這樣一個(gè)范疇之內(nèi)。
20世紀(jì)90年代開始,紀(jì)實(shí)文學(xué)稱謂開始流行,有超越報(bào)告文學(xué)的勢(shì)頭。關(guān)于紀(jì)實(shí)文學(xué)的爭(zhēng)論和討論也多了起來。當(dāng)然,這個(gè)時(shí)期的紀(jì)實(shí)文學(xué)更多是以傳記文學(xué)的面目出現(xiàn)的,并且引發(fā)了關(guān)于報(bào)告文學(xué)與紀(jì)實(shí)文學(xué)的系列論爭(zhēng)。由于紀(jì)實(shí)文學(xué)的大行其道,引發(fā)了人們關(guān)于報(bào)告文學(xué)文體建設(shè)及文學(xué)}生的討論。客觀地說,并不是由于報(bào)告文學(xué)的現(xiàn)實(shí)針對(duì)性和文學(xué)性明顯退化引起了人們對(duì)于報(bào)告文學(xué)這一文體的不滿,而是紀(jì)實(shí)文學(xué)的相對(duì)指向明確的目標(biāo)讀者的定位,分流了一部分目的性較為明確的讀者,從而引發(fā)了一場(chǎng)從讀者、作者到評(píng)論者都參與進(jìn)來的關(guān)于報(bào)告文學(xué)危機(jī)的討論?!端{(lán)衣社碎片》是一個(gè)完全不同于主流意義上的報(bào)告文學(xué)的文本,它也是從報(bào)告走向紀(jì)實(shí)的一個(gè)典型性文本。從它的寫作主旨到目標(biāo)讀者的定位,都有別于傳統(tǒng)的報(bào)告文學(xué)。何建明、朱曉軍、李鳴生、王宏甲、趙瑜、李春雷、王樹增,等等,他們的寫作,比較典型地描畫出了從報(bào)告到紀(jì)實(shí)的路線圖。從以文學(xué)的形式報(bào)告,到以文學(xué)的形式來思考,雖然它們之間并不存在截然的遞進(jìn)關(guān)系,但進(jìn)入具體的文本分析,依然可以看到報(bào)告主題和目標(biāo)讀者定位的變化。以及寫作者個(gè)性氣質(zhì)和思考的呈現(xiàn)的多寡。這種逐漸發(fā)生的變化顯然與經(jīng)濟(jì)發(fā)展時(shí)代讀者需求的變化和社會(huì)時(shí)代的選擇有著密不可分的關(guān)系。報(bào)告的文學(xué)依然需要,而紀(jì)實(shí)呈現(xiàn)的文學(xué)也是讀者時(shí)代的需要。報(bào)告主體的主體性在紀(jì)實(shí)那里,變得更為隱晦和深沉,而讀者對(duì)于文本的參與性,也有了由少到多的變化。
去年《人民文學(xué)》打出了非虛構(gòu)文學(xué)的旗號(hào),并以梁鴻的《中國在梁莊》引起了廣泛的關(guān)注。非虛構(gòu)文學(xué)以及這個(gè)稱謂,在讀者中立刻受到了追捧。以梁鴻的寫作為例,她的寫作,并不是要把梁莊報(bào)告給目標(biāo)讀者,而是想把她關(guān)于梁莊(中國)的思考和困惑表達(dá)出來。與此前的報(bào)告、紀(jì)實(shí)相比,這個(gè)寫作主體的形象是模糊而猶疑不定的,寫作主旨也從報(bào)告走向了呈現(xiàn)(當(dāng)然呈現(xiàn)也是有主體的選擇的)。在寫作主體的猶疑姿態(tài)里,以往的報(bào)告在這有了傾訴和對(duì)話的意味,而它的目標(biāo)讀者也就變成了能聽她傾訴能與她進(jìn)行對(duì)話的人。寫作主體的猶疑姿態(tài)并不意味著主體的弱化,而是主體從封閉走向了開放,也就使文本從單向的封閉的文本走向了開放。目標(biāo)讀者對(duì)于文本的參與性也得到了前所未有的提高。當(dāng)然,《人民文學(xué)》的非虛構(gòu)旗號(hào),只是不滿足于現(xiàn)有的報(bào)告和紀(jì)實(shí)文學(xué)對(duì)于社會(huì)表達(dá)的保真度和深度,但從它刊發(fā)的文章來看,顯然也只是一個(gè)剛剛開始的探索。
剛剛出版的王旭烽的《主義之花》,是個(gè)很有意味的文本。它使傳統(tǒng)使用的報(bào)告、紀(jì)實(shí)等稱謂在它面前都難以完全涵蓋它。而在這個(gè)文本中,對(duì)話的意味尤其明顯。作者與書中人物的對(duì)話,作者與目標(biāo)讀者的對(duì)話,現(xiàn)實(shí)與歷史的對(duì)話。對(duì)話的姿態(tài),無疑增加了文本的張力。作品甚至給每一個(gè)目標(biāo)讀者都預(yù)留了一個(gè)進(jìn)入文本的通道,期待與讀者一起完成文本。這一類的非虛構(gòu)文本,正在迅速占據(jù)各大新華書店的顯要位置,并催生更多這樣的文本。
從三種稱謂看出讀者對(duì)傳統(tǒng)報(bào)告文學(xué)的期許:思想性、文學(xué)性、獨(dú)特陛和現(xiàn)實(shí)性。任何歷史都是當(dāng)代史,報(bào)告文學(xué)也好,紀(jì)實(shí)文學(xué)也好,非虛構(gòu)文學(xué)也好,稱謂的受追捧程度,表明了不同時(shí)期讀者對(duì)這一類文體的閱讀期待的變化。當(dāng)下文學(xué)被人詬病最多的一點(diǎn),是面對(duì)現(xiàn)實(shí)的無力感,是缺乏與現(xiàn)實(shí)生活對(duì)話的能力,這當(dāng)然也包含人們對(duì)于報(bào)告文學(xué)這一文體的不滿和期許。深入生活和在生活中的不同認(rèn)識(shí),打開的是寫作主體感受生活、思考生活的能力,打開的還有讀者參與文本的廣度和深度。
應(yīng)該說,從虛化接受主體的寫作到重視隱含的接受主體,接受主體有一個(gè)從虛到實(shí)的過程,寫作也經(jīng)歷著一個(gè)從不及物到及物的過程。因?yàn)?,空泛的?duì)象就是沒有對(duì)象,沒有目標(biāo)和針對(duì)性的主旨和思想,也只能是泥牛入海。
今天的報(bào)告文學(xué),更應(yīng)該強(qiáng)調(diào)的是作者與生活對(duì)話的姿態(tài)和能力。不是到生活中去走一趟就了事,而是要強(qiáng)調(diào)感悟生活、理解生活的能力,以及對(duì)這種理解和思考的表現(xiàn)的能力。一個(gè)優(yōu)秀的報(bào)告文學(xué)作家,僅有一腔正義感和責(zé)任感是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,更需要的,是表達(dá)的能力和表現(xiàn)的智慧。這似乎和文學(xué)表現(xiàn)力相關(guān),但又不僅僅是文學(xué)表現(xiàn)力的問題。這是及物的方法的問題。
從單方的報(bào)告到試圖在作者與讀者之間建立起一種對(duì)話的姿態(tài),是現(xiàn)在這類寫作正在發(fā)生著的一個(gè)變化,也是讀者的期許,更是這種文體發(fā)展壯大的路徑。