黃越華
(北京工業(yè)大學(xué) 藝術(shù)設(shè)計(jì)學(xué)院,北京 100029)
熱奈特《敘述話語》敘事學(xué)理論為意識(shí)流小說分析提供了獨(dú)特的方法。從敘述視角、敘述時(shí)間、敘述方式上看,普魯斯特意識(shí)流小說與王蒙小說有許多共同特征。同時(shí),根植于東西方不同的文化傳統(tǒng),二者又具有鮮明的差異性。
熱奈特《敘述話語》提出了完整的敘事學(xué)理論。熱奈特認(rèn)為,在小說中,可以是單個(gè)敘述者,也可以是人物多重?cái)⑹?。不同人物敘述便形成了不同的聲音。小說又可以擁有不同的視角,傳統(tǒng)小說是全知全能的視角,現(xiàn)代小說許多作品采用內(nèi)聚焦視角,即通過作品人物視角敘述他所知道的事;還有外聚焦視角,即敘述者所知道的比作品人物要少。《追憶似水年華》,用第一人稱敘述,敘述者“我”是馬塞爾。在敘述視角上,使用作品人物視角和作者視角相結(jié)合的多重視角,通過作品人物的內(nèi)聚焦視角,讓人物意識(shí)直接地客觀呈現(xiàn)出來;通過作者視角,對(duì)人物的精神世界深入地觀察與剖析,使得整部小說對(duì)人類心靈世界的揭示達(dá)到前所未有的深度。
《追憶似水流年》中,首先通過敘述者馬塞爾視角,馬塞爾回憶童年,回憶上流社會(huì)交往見聞,追述幼年姨婆家,每晚母親的親吻幫助他入睡,喜歡斯萬女兒吉爾貝特。接著展開對(duì)所聽到的事的回憶,以第三人稱斯萬的敘述視角構(gòu)筑意識(shí)世界。斯萬的愛情是在敘述者出生之前發(fā)生的。馬塞爾后來得知,無法揣測(cè)斯萬的愛情心理?!蹲窇浰扑髂辍穼懙馈案捎诨貞浀倪B鎖反應(yīng),使我想起早在我出生之前就已經(jīng)發(fā)生,但直到我離開貢布雷多年之后才聽說斯萬的戀愛經(jīng)歷?!彼?,所有的意識(shí)活動(dòng)不再是馬塞爾的視角。除此之外,還有其他人物視角,展現(xiàn)他們的心理活動(dòng)和獨(dú)特夢(mèng)境,如在《蓋爾芒特家那邊》中蓋爾芒特公爵的意識(shí)活動(dòng);圣盧因與情婦關(guān)系出現(xiàn)裂痕的痛苦的內(nèi)心獨(dú)白;奄奄一息的貝戈特在弗美爾的畫幅前的心理意識(shí);還有貝戈特死前幾個(gè)月在睡夢(mèng)中看到死神的場面等等。這就是小說的內(nèi)聚焦視角,即以作品的人物視角還原各自的內(nèi)心世界,作者并不比作品人物多知道什么。由于敘事視角不斷轉(zhuǎn)換,每個(gè)視角提供新的意識(shí),于是形成了川流不息的人物意識(shí)之流。
然而,僅僅以人物視角還原人物意識(shí),對(duì)人類精神世界的揭示是原生態(tài)的,所以,普魯斯特描寫人物通過敘述者和小說家的雙重視角來進(jìn)行的,從而更深層次更多方面地揭示了人物的內(nèi)心世界。在描寫斯萬對(duì)奧黛特的迷戀,用人物視角寫出了斯萬熱戀中的溫情、憐憫、痛苦、疑心、醋意,又擔(dān)心對(duì)方的反感等復(fù)雜心理活動(dòng),接著,又用作者視角深入剖析:“事實(shí)上,斯萬的愛情這個(gè)病已經(jīng)發(fā)展到這般地步,內(nèi)科大夫和最大膽的外科醫(yī)生都難以根除,這個(gè)病已經(jīng)大大擴(kuò)散,已經(jīng)和他的一切習(xí)慣、行動(dòng)、睡眠、思想緊密相連,合二為一,無法挽回地把他整個(gè)毀壞了?!奔冗€原了人物心理真實(shí),又對(duì)人物意識(shí)進(jìn)行深刻的觀察和剖析。
普魯斯特的作品就是由眾多人物的意識(shí)活動(dòng)組成人類心靈世界的宏偉大廈,將每個(gè)人最隱秘的聲音呈現(xiàn)在我們面前,形成了復(fù)調(diào)的多聲部的藝術(shù)世界。
同樣,王蒙小說也采用了多重的敘述視角。在 《春之聲》、《海的夢(mèng)》等作品中,敘述者是第一人稱“我”,也即以作品的主人公視角抒寫自我意識(shí)?!洞褐暋分?,岳之峰在悶罐車廂思緒滿懷,從中國到外國、從城市到鄉(xiāng)村、從歷史到未來展開無羈的聯(lián)想……有些作品使用第三人稱敘述,第三人稱視角?!兑沟难邸繁憩F(xiàn)生活在邊陲的人——“他”,在大城市夜景的主觀感受,展示他的惶惑、無所適從的內(nèi)心世界。在《風(fēng)箏飄帶》,對(duì)素素的內(nèi)心世界全方位的展示,是通過素素所做過的各種各樣的夢(mèng)深刻地袒露了素素內(nèi)心世界是“紅彤彤的夢(mèng)”“白色的夢(mèng)”“藍(lán)色的夢(mèng)”“橙色的夢(mèng)”,寫出了一個(gè)少女對(duì)愛情的憧憬。
除了人物視角外,作者參與敘述,滲透作者的主觀感情。在《風(fēng)箏飄帶》中,“他們尋找坐的地方。找啊,找啊,一晚上也就完了。我們的遼闊廣大的天空和土地啊,……你容得下那么多頂天立地的英雄、翻天覆地的起義者、欺天毀地的害蟲和昏天黑地的廢物,卻容不下身高一米六、體重四十八公斤和身高一米七、體重五十四公斤的素素和佳原的熱戀嗎?”這是作者對(duì)社會(huì)的剖析,在特殊的政治年代里,愛情被摧殘、人性遭扼殺。
總之,意識(shí)流小說,改變了傳統(tǒng)小說敘述模式,由外部世界的描述轉(zhuǎn)入人物內(nèi)心世界的呈現(xiàn),敘述角色在作者、敘述者、主人公、其他多個(gè)人物之間輪流轉(zhuǎn)換。這樣,敘述者的意識(shí)、其他人物的聲音,作者的思想,各種不同人物的多聲部的復(fù)調(diào)世界直接呈現(xiàn)在讀者面前。
熱奈特《敘述話語》認(rèn)為,故事的時(shí)間是單一的,只有一個(gè),而敘述時(shí)間是多樣的,因敘述模式的不同而不同。話語時(shí)間與故事時(shí)間一致,表現(xiàn)為敘述上的順序;話語時(shí)間與故事時(shí)間不一致,就出現(xiàn)倒敘、順敘、插敘?,F(xiàn)代派敘事作品中,時(shí)間在現(xiàn)在、過去、未來來回交織、穿插,跳躍。敘述的不同組合方式造成了敘事作品的不同風(fēng)貌。
《追憶似水年華》時(shí)間是小說主題,回憶是基本線索,它的時(shí)間不受傳統(tǒng)的時(shí)間束縛,在現(xiàn)在、過去、未來自由穿梭來回跳躍,有立體感,這就是普魯斯特的心理時(shí)間。正是對(duì)小瑪?shù)氯R娜甜餅的回憶打開通向“回憶的巨廈”的道路,敘述者從此尋回失去的樂園,重現(xiàn)往昔時(shí)光。敘述著從現(xiàn)在回到過去貢布雷居住的時(shí)光,幼年往事浮現(xiàn)心頭,接著敘事時(shí)間又回到現(xiàn)在,再到“我”出生之前的斯萬之戀時(shí)期。普魯斯特探索心理時(shí)間的意圖,含蓄地揭示了小說的主題,時(shí)間流逝,吞噬生命,使所有存在物逐漸衰老,但是通過回憶能夠追尋過去,讓過去的生命復(fù)活于現(xiàn)在,回憶和創(chuàng)作幫助我們戰(zhàn)勝時(shí)間,使自我永恒,使生命延續(xù)。
王蒙小說也是按照心理時(shí)間結(jié)構(gòu)文本,打亂了自然時(shí)空,不按時(shí)間邏輯順序安排情節(jié),以人物心理活動(dòng)為線索,以人物聯(lián)想組織故事,過去、現(xiàn)在、將來并置,交錯(cuò)顛倒?!洞褐暋分魅斯乐鍙哪瞎系南阄叮?lián)想到火車站前的各色小吃和土特產(chǎn),由此又想到過去物資的短缺和現(xiàn)在物質(zhì)的充裕;從柿餅的甜香聯(lián)想到綠豆香,再從綠豆香引起對(duì)童年與伙伴一起追趕野兔的記憶。這樣通過意識(shí)的線性流動(dòng),時(shí)間在過去、現(xiàn)在、未來之間來回穿梭。
王蒙用心理時(shí)間結(jié)構(gòu)文本,原因是建國后到七八十年代生活復(fù)雜節(jié)奏加快,“故國八千里,風(fēng)云三十年”。用心理時(shí)間更能反映廣闊的生活,,心理時(shí)間的巧妙運(yùn)用,作者可以不受時(shí)空的限制縱橫馳騁自由敘事,表現(xiàn)對(duì)復(fù)雜的社會(huì)生活的主觀感受。
意識(shí)流小說并不側(cè)重于外部環(huán)境、外部世界真實(shí)的刻畫、再現(xiàn)和描摹,相反,這種獨(dú)特的文本是在時(shí)間的川流不息中展現(xiàn)人物意識(shí)的綿延,揭示復(fù)雜深邃的心靈世界的隱秘,因而具有獨(dú)特的敘述方式。人物意識(shí)、潛意識(shí)的內(nèi)部世界,是通過自由聯(lián)想、內(nèi)心獨(dú)白、感覺印象、夢(mèng)境等多種敘述方式呈現(xiàn)出來。
自由聯(lián)想,由一些眼前事物引起連綿不絕不受時(shí)空拘束的思緒?!对谒谷f家的那邊》,一束陽光照在教堂的鐘樓上,引起敘述者的一系列感受、聯(lián)想和回憶,憶起了站在荊棘樹籬芭前的少女;一個(gè)雷雨的傍晚傳來的丁香香味,敘述者回憶起了故鄉(xiāng)的山楂花的美景?!洞褐暋分校乐逶趷灩捃噹?,現(xiàn)實(shí)旅途的感覺,引發(fā)起對(duì)童年故鄉(xiāng)的記憶,法蘭克福兒童的鮮花,黃土高原的丁香哨音,新中國成立前激蕩革命歌曲的北平。
內(nèi)心獨(dú)白,是將特定情景下人物內(nèi)心的活動(dòng)、思想意識(shí)以自言自語的方式道出?!蹲窇浭潘耆A》中馬塞爾的內(nèi)心獨(dú)白:“一種舒坦的快感傳遍了全身,我感到超脫成熟,卻不知出自何因。我只覺得人生一世,榮辱得失清淡如水,我所追求的真實(shí),并不在茶水之中,而在于我的內(nèi)心。茶喚醒了我心中的真實(shí)”?!洞褐暋分型饨缇拔飷灩捃噹⒇汃さ耐恋?、困苦的農(nóng)民引發(fā)了岳之峰的內(nèi)心獨(dú)白:我親愛的美麗而貧瘠的土地,你也該富饒起來了吧;過去的記憶已經(jīng)像煙一樣、霧一樣淡漠了,但總不會(huì)被徹底忘卻了吧!
感覺印象,記錄人物純粹的五官感覺與主觀印象,感覺印象是純主觀的,往往是客觀外界事物的變形。王蒙《夜的眼》多處展現(xiàn)城市在陳杲主觀的印象:“天啊,那小小的問號(hào)或者驚嘆號(hào)一樣黯淡的燈泡,忽然變紅了,好像是魔鬼的眼睛。多么可怕的眼睛,它能使鳥變成鼠,馬變成蟲”。普魯斯特善于運(yùn)用新奇的比喻來表現(xiàn)感覺印象,從味覺、嗅覺、視覺、聽覺等出發(fā)來表現(xiàn)獨(dú)特的、純粹主觀的印象世界。《追憶逝水年華》中斯萬對(duì)奧黛特的迷戀,他的猜疑“像章魚的觸手”,他的醋意“象邪惡的鬼怪”,斯萬之戀好比一個(gè)萬花筒,普魯斯特把人的感覺印象寫得淋漓盡致。
夢(mèng)境是意識(shí)流小說重要的敘述方式,弗洛伊德認(rèn)為,夢(mèng)是人深層的潛意識(shí)的欲望的滿足,它用象征手法展現(xiàn)了人物潛意識(shí)世界,因此,在某種意義上,它比現(xiàn)實(shí)描繪更能揭示人物的內(nèi)心世界。普魯斯特認(rèn)為,夢(mèng)境與生活相連,是生活必不可少的一部分,夢(mèng)境起到象征、回憶和再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的作用,因?yàn)閴?mèng)使我們重新接近真相、印象……喚醒了我們身上的愿望,喚醒了對(duì)某些現(xiàn)已不存在的事件的留戀。在《追憶似水年華》中,有大量夢(mèng)境描繪,王蒙的《風(fēng)箏飄帶》中素素夢(mèng)見放風(fēng)箏的小伙子,夢(mèng)見自己是風(fēng)箏的飄帶。夢(mèng)境生動(dòng)地袒露了少女內(nèi)心世界對(duì)愛情的渴望。
在意識(shí)流小說中,自由聯(lián)想、內(nèi)心獨(dú)白、感覺印象、夢(mèng)境等等,構(gòu)成了人物意識(shí)的主體內(nèi)容和小說的獨(dú)特的敘述方式,無數(shù)的心理世界,組成了文本的整個(gè)大廈,王蒙借鑒了這些手法,回避了傳統(tǒng)的敘述方式。
第一,王蒙小說雖然用心理時(shí)間結(jié)構(gòu)文本,通過意識(shí)流將情節(jié)分割,但依然有相對(duì)完整的故事情節(jié);普魯斯特作品是感覺片斷,記憶的斷簡殘篇,沒有完整的故事情節(jié)。
從敘事學(xué)角度來說,情節(jié)是把表面上偶然發(fā)生的事件用因果關(guān)系加以解釋和重組。劇中人物是通過一系列的情節(jié)展現(xiàn)出來。要使小說故事完整環(huán)環(huán)相扣,就需要設(shè)置情節(jié)點(diǎn),所謂情節(jié)點(diǎn),它是一個(gè)事件,它勾連上一個(gè)情節(jié),并把它有力地轉(zhuǎn)向另一個(gè)方向,眾多情節(jié)點(diǎn)的設(shè)置,把故事層層推進(jìn),從開端推向發(fā)展、高潮,直到結(jié)局?!恫级Y》中鐘亦成少年時(shí)迎接解放,后被打成右派,內(nèi)心迷茫,依然信仰光明,充分展示了人物美好與苦難交織的生活。王蒙小說根植于現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng),不僅有完整的情節(jié),而且有深刻的主題,以及典型環(huán)境和典型人物的塑造。是用意識(shí)流形式表現(xiàn)、被心理時(shí)間分割的現(xiàn)實(shí)主義作品。
普魯斯特受到伯格森非理性哲學(xué)的影響,反對(duì)用理智的、邏輯的、具有因果聯(lián)系的理性思維去把握事物,主張用直覺把握現(xiàn)實(shí)與過去。作品只有感覺片斷,情節(jié)點(diǎn)缺失,是記憶的片斷美學(xué)。第二卷《在妙齡少女身旁》,敘述斯萬娶了奧黛特。敘述者在巴爾貝克療養(yǎng)時(shí),遇見海灘上少女,他感到愛上了阿爾貝蒂娜。普魯斯特每一部作品,沒有完整的情節(jié),是記憶的斷簡殘篇,外部世界的完整描述并不重要,普魯斯特要呈現(xiàn)的是人物內(nèi)在心靈世界連綿不絕的時(shí)間川流。
第二,西方的意識(shí)流受非理性哲學(xué)影響,表現(xiàn)復(fù)雜的意識(shí)活動(dòng)和晦澀的無意識(shí)心理。王蒙的意識(shí)流,是在理性制約之下的人物心理活動(dòng)深深地根植于現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng),感于哀樂,緣事而發(fā)。
西方意識(shí)流小說熱衷于表現(xiàn)人物的豐富復(fù)雜的意識(shí)過程、潛意識(shí),普魯斯特將孩子依戀母親的心理及細(xì)膩地表現(xiàn)出來,渴望、依戀、恐懼、焦急各種復(fù)雜的情緒活動(dòng)無不呈現(xiàn)。《在斯萬家的那一邊》寫斯萬對(duì)奧斯黛的迷戀,痛苦、嫉妒等心理活動(dòng)全方位、多層次地表現(xiàn)出來,寫出了情人間極其隱秘的心理。同時(shí),小說有大量的無意識(shí)心理和夢(mèng)境的描繪,夢(mèng)是無意識(shí)本能欲望的顯現(xiàn),揭示壓抑在無意識(shí)深處、不為人知的隱秘??傊?,普魯斯特小說對(duì)人類心靈世界的揭示達(dá)到了前所未有的深度。
王蒙在《關(guān)于意識(shí)流的通訊》認(rèn)為,作家寫心理、感覺、意識(shí)的時(shí)候,并沒有忘記他們是生活的折光,沒有忘記它們的社會(huì)意義。而西方的意識(shí)流,人物思緒飄忽不定,追求意識(shí)活動(dòng)的真實(shí)再現(xiàn)。王蒙作品更注重意識(shí)活動(dòng)的內(nèi)容,相對(duì)來說,不太注重意識(shí)活動(dòng)的過程,是理性制約之下的意識(shí)的流程,強(qiáng)調(diào)意識(shí)活動(dòng)的內(nèi)容即外部世界,人物的心理與外部世界密切相關(guān),意識(shí)活動(dòng)的內(nèi)容鮮明地反映了現(xiàn)實(shí)生活。王蒙的心理活動(dòng)受理性制約,感于哀樂緣事而發(fā),而非天馬行空的任意馳騁。《春之聲》主人公岳之峰的思緒,總是從眼前的事物引發(fā)種種聯(lián)想,感于哀樂,緣事而發(fā)。由南瓜的香味,聯(lián)想到火車站的小吃,又想到過去物質(zhì)短缺的年代,又想到現(xiàn)在的充裕;想到柿餅的香甜,想到綠豆,想到童年追野兔的情形。
第三,王蒙的意識(shí)流,根植于傳統(tǒng)美學(xué),融入傳統(tǒng)意象,對(duì)內(nèi)心世界描繪同時(shí)又不忘記外部世界,心物交融,情景合一,受傳統(tǒng)美學(xué)意境的影響。
《蝴蝶》中的蝴蝶意象,巧妙地將“莊周夢(mèng)蝶”的意象融入作品,莊周夢(mèng)醒,不知自己是莊周還是蝴蝶,不知是莊周夢(mèng)見了蝴蝶還是蝴蝶夢(mèng)見了莊周,對(duì)自我的身份認(rèn)同產(chǎn)生了迷茫。主人公張思遠(yuǎn)遭遇種種榮與辱的人生境遇,時(shí)而升遷時(shí)而受到審判,時(shí)而是人人敬畏的張部長,時(shí)而是窮鄉(xiāng)僻壤的老張頭,使他對(duì)自我身份的認(rèn)識(shí)開始迷茫。
意境是中國傳統(tǒng)的核心的美學(xué)范疇,它的主要審美特征是情景交融,虛實(shí)相生,物我合一,王蒙小說既重視內(nèi)心世界的描繪,又重視外部世界的把握,不可避免地受到傳統(tǒng)美學(xué)的影響,走向心物合一、情景交融?!逗5膲?mèng)》更像是追求意境的抒情散文。意境是中國傳統(tǒng)美學(xué)核心的審美范疇,王蒙小說對(duì)內(nèi)心世界和外部世界的描寫,自然而然地追求傳統(tǒng)的美學(xué)意境。以大海為中心意象,融進(jìn)了主人公的人生和歷史的滄桑。主人公站在大海邊上,那雪白的浪花滾涌過來,仿佛就是自己雪白的頭發(fā),大海寄托了人物的情感,情景交融物我合一。這些景物的描寫,也是主人公意識(shí)的流動(dòng),融入了中國傳統(tǒng)的美學(xué)意境的追求。
王蒙和普魯斯特是中西方意識(shí)流小說的典型代表,中西方意識(shí)流小說,回避了傳統(tǒng)的敘事方式,都采用心理時(shí)間結(jié)構(gòu)文本,采用多重視角深入人物心理,通過自由聯(lián)想、獨(dú)白、夢(mèng)境等敘述方式呈現(xiàn)無數(shù)個(gè)心靈世界。然而,西方意識(shí)流根植于伯格森的非理性哲學(xué),表現(xiàn)人物復(fù)雜的意識(shí)、深層的無意識(shí),沒有完整的情節(jié),只有記憶的斷簡殘篇。中國的意識(shí)流小說,深深根植于傳統(tǒng)理性主義,深受中國美學(xué)意境的影響,是被心理時(shí)間分割的現(xiàn)實(shí)主義小說。
[1]熱奈特,著.[法]王文融,譯.敘事話語、新敘事話語[M].中國社會(huì)科學(xué)出版社,1990.
[2]鄭克魯.外國文學(xué)史[M].北京:高教出版社,2006,(第2版).
[3]鄭克魯.普魯斯特〈追憶似水年華〉的多聲部敘事藝術(shù)[J].臨沂:臨沂師范學(xué)院學(xué)報(bào),2004,4(2).
[4]陳穗湘.淺析〈追憶似水年華〉的心理時(shí)間[J].廣州:廣東外語外貿(mào)大學(xué)學(xué)報(bào),2007,5.