⊙謝 輝[廣東商學(xué)院公共英語(yǔ)教學(xué)部, 廣州 510320]
作 者:謝輝,碩士,廣東商學(xué)院公共英語(yǔ)教學(xué)部講師,研究方向:翻譯理論與實(shí)踐,比較文學(xué)。
文化因素是過去研究《京華煙云》的主要切入點(diǎn),常常圍繞小說的人物形象和情節(jié)發(fā)展展開,但是對(duì)小說進(jìn)行形式分析的卻并不多見。本文通過分析小說的時(shí)間形式,揭示其文化負(fù)載的時(shí)間主題及其潛在的多重意義。分析表明,小說的時(shí)間主題承載著豐富的文化和審美意蘊(yùn),與小說中的人物形象和深層意義互相融合,時(shí)間主題的多意性增加了小說文本的豐富性和審美價(jià)值,成為華人文學(xué)中不可忽視的經(jīng)典之作。
《京華煙云》創(chuàng)作的一個(gè)重要目的就是以小說的形式向外國(guó)人介紹中國(guó)文化,《京華煙云》的外部時(shí)間形式客觀上迎合了西方讀者傳統(tǒng)的時(shí)間觀。首先,《京華煙云》英文原著Moment in Peking以具體時(shí)間命名,揭示出小說的時(shí)間主題。還有小說各章多以具體時(shí)間為開端。小說正文部分共有四十五章,其中有約二十六章(約占總章節(jié)的58%)以具體的時(shí)間名詞或時(shí)間名詞短語(yǔ)為開端。在最后一章關(guān)于抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的情節(jié)中,更是密集地使用了刻度時(shí)間,傳達(dá)出作者深刻的歷史記憶,強(qiáng)化了所敘述歷史的真實(shí)性和可信度,可以盡快抓住讀者的閱讀興趣,讓讀者在盡可能短的時(shí)間里產(chǎn)生繼續(xù)閱讀的欲望,從而做出購(gòu)買小說的決定。同時(shí),線性的時(shí)間鏈條將故事限定在一個(gè)相對(duì)封閉的時(shí)間文本里,呈現(xiàn)出宏大的史詩(shī)氣質(zhì)。讀慣《荷馬史詩(shī)》《圣經(jīng)》的西方讀者對(duì)這種史詩(shī)風(fēng)格的敘事方式非常熟悉,從而能輕松地進(jìn)入作品的內(nèi)部閱讀。
在文本內(nèi)部結(jié)構(gòu)中,《京華煙云》的循環(huán)時(shí)間形態(tài)突出地表現(xiàn)在大量空間化時(shí)間的運(yùn)用,如when Mochou and Lifu left,shortly before Redjade’s death,等等。這些時(shí)間形態(tài)都不是具體的時(shí)間名詞,而是通過具體事件體現(xiàn)出來。作者將具體時(shí)間融入事件中,試圖“抹殺時(shí)間,揚(yáng)棄時(shí)間”,這種揚(yáng)棄作用就是空間。①亞里士多德則認(rèn)為,以某種運(yùn)動(dòng)事物來確定時(shí)間,其根本目的就是此在自身的生存活動(dòng)。但此在之所以要通過時(shí)間來調(diào)整自己的生存,完全在于此在自己的生存是時(shí)間性的,是有死的存在,因而此在在其存在中總關(guān)切著自己的存在。中國(guó)人“不知生,焉知死”的現(xiàn)世生活觀念體現(xiàn)在這種時(shí)間結(jié)構(gòu)中。
因此,從文化傳播的角度看,《京華煙云》將具有文化異質(zhì)性的線性與循環(huán)時(shí)間形式有層次地共融于小說文本中,創(chuàng)造了一個(gè)親近性文本,使得作者、文本與讀者之間建立起主體間性,增強(qiáng)了不同文化之間的認(rèn)同感,最大限度地減少了因文化異質(zhì)性帶來的誤讀和理解困難,體現(xiàn)了作者的人文關(guān)懷和世界視野,也為自己的作品贏得了盡可能多的讀者和世界聲譽(yù)。
《京華煙云》中線性與循環(huán)的時(shí)間結(jié)構(gòu)反映了作者進(jìn)化與停滯的東西文化觀。進(jìn)化與停滯充分地體現(xiàn)于一對(duì)隱喻的時(shí)間形態(tài)中——懷表與甲骨、碑石。木蘭送給公公的懷表,是西方時(shí)間觀念的象征。懷表所表示的時(shí)間由現(xiàn)在指向未來,體現(xiàn)一種直線向前的時(shí)間意識(shí),展示出西方人對(duì)于時(shí)間的主觀能動(dòng)性。甲骨和山上的碑石則是中國(guó)時(shí)間觀念的象征,具有強(qiáng)烈的歷史意味,所表示的時(shí)間指向過去,無涉于未來,暗示中國(guó)受制于時(shí)間的被動(dòng)時(shí)間觀以及中國(guó)人樂天知足的中庸哲學(xué)。
小說里線性的時(shí)間形式建構(gòu)起進(jìn)化的歷史觀,也暗示了作者對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化復(fù)興之路的看法。林語(yǔ)堂認(rèn)為問題的關(guān)鍵在于“如何使儒學(xué)適合今日世界,由致虛守靜的靜的儒道,變?yōu)橛凶鳛橛懈蓜诺膭?dòng)的儒道而成為一種活的力量”。主張“非根本改變國(guó)民懦弱委頓之根性,優(yōu)柔寡斷之風(fēng)度,敷衍逶迤之哲學(xué),而易以西方勵(lì)進(jìn)奮圖之精神不可”。姚思安在游走天下多年后,回到了已被日本侵占的家中,用自己的智慧引導(dǎo)孩子們?yōu)樽o(hù)國(guó)護(hù)家行動(dòng)起來。比如,協(xié)助解決木蘭的感情糾紛;勸說牛素云痛改前非,加入抗日活動(dòng)。木蘭在痛失女兒阿滿之后,幡然醒悟:國(guó)之將亡,道何存焉?她終于走出小我的束縛,匯入廣大群眾的洪流中,成為抗戰(zhàn)的一分子。當(dāng)中國(guó)的有志之士開始投入現(xiàn)實(shí),文化中國(guó)的生命力將不可低估。小說的最后一節(jié),林語(yǔ)堂表達(dá)了對(duì)抗戰(zhàn)中國(guó)的熱切希望。在《中國(guó)的將來》一文中,林語(yǔ)堂也談到“自中日戰(zhàn)爭(zhēng)以來,我們已經(jīng)看到中國(guó)表現(xiàn)出新的民族生命。這是五年前不曾有的。我們借此可以看到改變中國(guó)的一種奇異的力量”;這種力量,就是“新的民族文化的力量”,“將使戰(zhàn)局陷入停滯,在實(shí)際上并且可以戰(zhàn)勝日本?!雹?/p>
林語(yǔ)堂的文化啟蒙思想融合了中國(guó)“五四”以來各派知識(shí)分子的文化觀點(diǎn),合而用之。新文化代表陳獨(dú)秀、胡適等大力批判中國(guó)舊思想,否定中國(guó)傳統(tǒng)文化,主張旗幟鮮明地向西方學(xué)習(xí),影響了中國(guó)文化的發(fā)展方向;東方文化派的代表人物杜亞泉認(rèn)為“西洋社會(huì)為動(dòng)的社會(huì),我國(guó)社會(huì)為靜的社會(huì)。由動(dòng)的社會(huì)發(fā)生動(dòng)的文明,由靜的社會(huì)發(fā)生靜的文明。兩種文明各現(xiàn)特殊之景趣與色彩”③。對(duì)于中國(guó)文化出路的問題,學(xué)衡派代表人物吳宓說:“今欲造成中國(guó)之新文化,自當(dāng)兼取中西文明之精華,而熔鑄之,貫通之?!辈拍堋皣?guó)粹不失,歐化亦成,所謂造成新文化,融合東西兩大文明之奇功,或可企致”④。
《京華煙云》將停滯與進(jìn)化的時(shí)間隱喻對(duì)照并置,使中西方文化處于“一種時(shí)間差序結(jié)構(gòu)”⑤中,以潛在的方式表達(dá)了自己對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化積弊的批判和對(duì)中國(guó)命運(yùn)的關(guān)懷和嚴(yán)肅思考,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的愛國(guó)主義精神和憂國(guó)憂民的知識(shí)分子情懷,也使得小說的時(shí)間主題具有了歷史意義和政治意蘊(yùn)。
對(duì)存在意義的哲學(xué)思考離不開對(duì)時(shí)間的闡釋,所有實(shí)在的存在和存在的要素“都存在于那個(gè)唯一的客觀的時(shí)間之中”⑥。海德格爾在《存在與時(shí)間》的題詞中開宗明義說,他本人對(duì)存在問題進(jìn)行厘清的初步目標(biāo),是對(duì)時(shí)間進(jìn)行闡釋,表明任何一種存在之理解都必須以時(shí)間為其視野。⑦《京華煙云》對(duì)存在意義的審美體悟主要通過主人公木蘭的心理描述體現(xiàn)出來。木蘭的存在之思是在他者生命結(jié)束的震撼中漸進(jìn)而成的,經(jīng)由對(duì)生命的瞬間特性、剎那與永恒之轉(zhuǎn)化關(guān)系以及對(duì)永生的頓悟幾個(gè)階段。當(dāng)她游覽泰山時(shí),泰山靜默的巖石引發(fā)了她對(duì)時(shí)間進(jìn)行初步的哲學(xué)式思考。當(dāng)她遭遇阿滿之死的時(shí)候,她對(duì)存在的時(shí)間性有了更深刻的認(rèn)識(shí),她在瞬間中看到了永恒,也體會(huì)到了永恒中的瞬間,她對(duì)生命存在的思考逐漸接近本質(zhì)。最后,木蘭體會(huì)到東西宗教之間的共通之處,即對(duì)永恒的追求。
《京華煙云》通過木蘭對(duì)人生時(shí)間性的哲學(xué)思考,引導(dǎo)讀者對(duì)小說題目“Moment in Peking”的再思考,以及對(duì)自己人生態(tài)度的反思。林語(yǔ)堂認(rèn)為“我們認(rèn)識(shí)的只是些不完美的、曾死的人類的本性;最重要的問題是怎樣去調(diào)整我們的人生,使我們得以和平地工作,曠達(dá)地忍耐,幸福地生活”⑧。所以,林語(yǔ)堂的女兒林如斯說:“此小說實(shí)際上的貢獻(xiàn)是消極的,而文學(xué)上的貢獻(xiàn)卻是積極的。此書的最大的優(yōu)點(diǎn)不在性格描寫得生動(dòng),不在風(fēng)景形容得宛然如在目前,不在心理描繪得巧妙,而是在其哲學(xué)意義。”⑨
總之,《京華煙云》的時(shí)間主題從文化和審美的維度展開,小說的時(shí)間形式因此具有了多重意義,既有在西方哲學(xué)家影響下的對(duì)時(shí)間與存在的思考,也有特殊語(yǔ)境下中國(guó)知識(shí)分子對(duì)中國(guó)命運(yùn)現(xiàn)代性的追索,以及出于文化傳播之需對(duì)讀者趣味的迎合。時(shí)間在小說中猶如五彩斑斕的多棱鏡,主題意義的豐富性和多維度使得小說充滿了多義性和復(fù)雜性,增加了小說的審美意蘊(yùn)和文學(xué)價(jià)值,成為華人文學(xué)中不可忽視的經(jīng)典之作,為其多次被諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名提供了一定的依據(jù)。
① 喬治·盧卡契.《審美特性》(第二卷)[M].徐恒醇譯.北京:社會(huì)科學(xué)出版社,1991:186.
② 林語(yǔ)堂.感悟人生[M].西安:陜西師范大學(xué)出版社,2005:128,22,211.
③ 杜亞泉.靜的文明與動(dòng)的文明[J].東方雜志,1916(10).
④ 吳宓.論新文化運(yùn)動(dòng)[J].學(xué)衡,1922(4).
⑤ 周保欣.啟蒙的迷津——傳統(tǒng)道德的現(xiàn)代化及其文學(xué)問題[J].甘肅社會(huì)科學(xué),2011(2).
⑥ 埃德蒙特·胡塞爾.內(nèi)在時(shí)間意識(shí)現(xiàn)象學(xué)[M].楊富斌譯.北京:華夏出版社,2000:6.
⑦ Heidegger.Poetry,Language,Thought[M].Reprinted from the English Edition byHarper&RowPublisher,Inc.1975:1.
⑧ Lin Yutang.The Importance of Living[M].Beijing:Foreign Language Teachingand Research Press,2009:99.
⑨ 林如斯.關(guān)于《京華煙云》.林語(yǔ)堂名著全集(第1卷)[M].北京:作家出版社,1995:22.