宋神宗趙頊即位之前，整個(gè)帝國(guó)上至王公大臣，下至中小地主，要求改革的呼聲一浪高過(guò)一浪?？僧?dāng)神宗真的任用王安石推行改革時(shí)，這些人卻又大多變換立場(chǎng)，出爾反爾，竭力反對(duì)和阻撓改革。改革竟然會(huì)遭遇到如此前所未有的巨大壓力，這是神宗所始料未及的。

從史書(shū)上看，神宗趙頊這個(gè)人，能力一般般，魄力也不大，做事畏首畏尾，但相比較而言，理智還算健全，改革的意志也還非常堅(jiān)定。

雖然對(duì)改革可能或必然會(huì)遭遇到的巨大壓力無(wú)論在心理上還是在行動(dòng)上都明顯準(zhǔn)備不足，但面對(duì)反對(duì)派咄咄逼人的洶洶氣勢(shì)，年輕的神宗皇帝在一開(kāi)始頭腦還算清醒，盡量站到王安石一邊，竭力為新法的推行保駕護(hù)航。

熙寧二年（公元1069年）六月，當(dāng)御史中丞呂誨公然跳出來(lái)向王安石發(fā)難，歷數(shù)他的10大罪狀，意欲阻止改革時(shí)，神宗不僅當(dāng)場(chǎng)為王安石辯護(hù)，而且事后還罷了呂誨的御史中丞，把他貶到鄧州去了。隨后，侍御史劉琦和監(jiān)察御史里行錢(qián)豈頁(yè)以及殿中侍御史孫昌齡彈劾王安石，反對(duì)新法，神宗也都將他們貶職。

后來(lái)，在諫院任職的范純?nèi)噬险聫椲劳醢彩肛?zé)王安石“掊克財(cái)利”，盡管范純?nèi)适欠吨傺偷膬鹤?，神宗心有不忍，但還是將他貶出京城，出知河中府。御史中丞呂公著、參知政事趙忭、樞密副使呂公弼、御史程顥等因?yàn)榉磳?duì)新法也相繼被罷黜朝廷。而王安石和他的“鐵桿哥們兒”韓絳則被提拔為同平章事，成了真正的宰相，朝廷中的最高行政長(zhǎng)官。

然而，令人感到頗為遺憾也頗為匪夷所思的是，作為改革的總后臺(tái)，盡管神宗竭力為王安石撐腰，而王安石對(duì)于改革也可謂殫思竭慮、鞠躬盡瘁，且義無(wú)反顧，勇往直前，但改革卻始終步履蹣跚，寸步難行，經(jīng)常會(huì)遭遇到坎坷乃至陷阱。

今天，在時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了900多年之后，倘若對(duì)這場(chǎng)曾一度沸沸揚(yáng)揚(yáng)但最終卻前功盡棄無(wú)疾而終的變法盡量冷靜客觀地進(jìn)行案例分析，那么，我們就會(huì)驚奇地發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)致“熙寧變法”“非正常死亡”的其實(shí)并不是它自身染上了什么不治之癥，而完全是由于外力的侵犯與傷害置其于死地的。

的確，仔細(xì)考量，我們會(huì)覺(jué)得，當(dāng)年由神宗趙頊一手策劃與推動(dòng)的“熙寧變法”，無(wú)論它的改革初衷還是它的改革時(shí)機(jī)，都是再合適再正當(dāng)不過(guò)的，縱然新法的某些具體內(nèi)容或變法的制度設(shè)計(jì)有一些瑕疵，執(zhí)行的某些具體程序或環(huán)節(jié)也難免存在些漏洞，但只要在變法過(guò)程中不斷加以修改，加以完善，許多困難和問(wèn)題還是可以克服可以解決的。

然而，就因?yàn)樽兎ǖ膬?nèi)容在執(zhí)行過(guò)程中被反對(duì)派別有用心地加以歪曲甚或篡改，由此使改革畫(huà)虎類犬，面目全非，一場(chǎng)原本好端端的改革，雖然播下的是龍種，可是，到頭來(lái)，收獲到的卻是跳蚤！

在這方面，不妨舉一些實(shí)際的例子予以佐證。

就說(shuō)“青苗法”吧。

北宋時(shí)，民間高利貸非常猖獗。那些放高利貸者，貸給窮人的利息，往往是本錢(qián)的2倍或3倍，以致造成許多下等戶農(nóng)夫破產(chǎn)。實(shí)施“青苗法”的本義，是為了實(shí)現(xiàn)國(guó)家與農(nóng)民互惠互利。該法規(guī)定，如有需要，農(nóng)民可在每年夏秋兩收前，到當(dāng)?shù)毓俑栀J現(xiàn)錢(qián)（青苗錢(qián)）或糧谷，以補(bǔ)助耕作，收獲了再附帶一部分利息償還官府，一來(lái)使資金周轉(zhuǎn)困難的農(nóng)戶免受高

利貸剝削，二來(lái)不致影響了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，三來(lái)官府也可以收些利息來(lái)增加財(cái)政收入。

“青苗法”是“熙寧變法”的一項(xiàng)重要內(nèi)容。對(duì)于推行“青苗法”，王安石一開(kāi)始很有信心，因?yàn)樵缭谒污纯h父母官時(shí)就試行過(guò)這一法律，效果很好。后來(lái)陜西轉(zhuǎn)運(yùn)使李參以及京東轉(zhuǎn)運(yùn)使王廣淵不謀而合，先后在自己的轄區(qū)開(kāi)展過(guò)“試點(diǎn)”，都取得了不錯(cuò)的效果。為了慎重起見(jiàn)，在正式實(shí)施這項(xiàng)法律前，王安石又特意先在河北、京東、淮南三路再進(jìn)行試點(diǎn)，待取得經(jīng)驗(yàn)后，才正式推向全國(guó)。而且，在頒行之前，他還特別加上了“禁抑配”這一條款，即禁止強(qiáng)行攤派貸款。

但就是這樣一部法律，在全國(guó)各地實(shí)施時(shí)卻出現(xiàn)了截然相反的情況：有的地方嚴(yán)格按照朝廷的規(guī)定辦事，執(zhí)行得好，百姓得到實(shí)惠，對(duì)此法就非常擁護(hù)，老百姓就歡天喜地地歌頌朝廷。而在另外一些地方卻出現(xiàn)了嚴(yán)重的偏差，究其原因，主要是因?yàn)檫@些地方的官員或?yàn)榱苏?jī)工程，或?yàn)榱藦闹袧O利，甚或?qū)π路ㄔ揪秃艿钟|，于是便故意搗亂，不按規(guī)定辦事，在實(shí)際執(zhí)行過(guò)程中想方設(shè)法多放貸款，多收利息，不惜層層下達(dá)指標(biāo)，強(qiáng)行攤派貸款，特別是將貸款強(qiáng)行攤派給不需要貸款但有償還能力的富戶，而不愿貸給真正需要的貧農(nóng)，由此引起了富戶與貧農(nóng)的共同反對(duì)。百姓對(duì)新法自然也就怨聲載道。

據(jù)史料記載，雖然官方規(guī)定的利率半年是20%，但是地方官員們卻常常私自提高利息到30%甚至更多。如在陜西，農(nóng)民向官家借陳米1石，到還的時(shí)候是新的好小麥1石8斗7升5合，“所取利近1倍”。有的記載甚至說(shuō)實(shí)際利率有達(dá)到原先設(shè)定的3至5倍的，比高利貸還要高許多。若光是私自提高利率倒也罷了，農(nóng)民如果嫌利息太高，不去借就是了。但要命的是，地方官不僅擅自提高利率，而且還“抑配”，也就是強(qiáng)行攤派，分任務(wù)，下指標(biāo)，逼迫百姓借錢(qián)。為了保證青苗錢(qián)的可回收性，新法原本規(guī)定“五戶以上為一?！?，商量好要借多少錢(qián)，大家互相擔(dān)保。而到了執(zhí)行過(guò)程中，竟變成了官府強(qiáng)令富戶為各等級(jí)貧戶提供擔(dān)保，并向各等級(jí)民戶攤派青苗錢(qián)。收錢(qián)時(shí)若貧戶無(wú)力償還就向富戶索取，將貸款的風(fēng)險(xiǎn)轉(zhuǎn)嫁給富戶。

如此一來(lái)，實(shí)施“青苗法”就成了官府輾轉(zhuǎn)放高利貸，收取利息，盤(pán)剝百姓的苛政。而“青苗法”也自然就由良法蛻變成了一部讓“天下洶洶”、“民怨沸騰”的“惡法”。

是什么導(dǎo)致了“熙寧變法”最終以失敗而告終？后人在討論這一樁歷史公案時(shí)可謂眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。

有學(xué)者認(rèn)為，是因?yàn)橥醢彩母母锼枷肱c改革實(shí)踐太超前了，超越了當(dāng)時(shí)的封建時(shí)代。仔細(xì)想想，這種觀點(diǎn)頗值得商榷，因?yàn)?，事?shí)上，在任何時(shí)代，改革者永遠(yuǎn)都是“獨(dú)行俠”，都會(huì)是因興利除弊而動(dòng)了特權(quán)階層與既得利益者的“奶酪”，因而毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)遭到這些社會(huì)“強(qiáng)勢(shì)群體”群起圍毆。不妨假設(shè)一下看，倘若說(shuō)，900多年前，在北宋時(shí)代，王安石起得“太早了”，那么，等到今天，在時(shí)間過(guò)去了那么多年之后，如果再讓他“起床”的話，應(yīng)該說(shuō)起得不早了吧？可是，假若現(xiàn)在——在一部分人已先富起來(lái)，那些特權(quán)階層和既得利益者已經(jīng)形成的情況下，讓王安石出來(lái)再推行他的那一攬子改革，我敢肯定，在他的前面，照樣會(huì)是“地雷陣”或是“萬(wàn)丈深淵”，在改革中他照樣會(huì)碰得頭破血流，而改革也照樣會(huì)在一片威嚇怒罵聲中偃旗息鼓，最后照樣擺脫不了失敗的怪圈與宿命。

所以，問(wèn)題的實(shí)質(zhì)并不在于王安石“起得早不早”，改革是否超越了時(shí)代，關(guān)鍵也并不在于他的改革措施以及用人是否得當(dāng)，并不在于他的性格是否固執(zhí)己見(jiàn)，或者說(shuō)是因?yàn)樗簧朴谧觥敖y(tǒng)戰(zhàn)工作”，不會(huì)化敵為友，最廣泛地團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的人，以結(jié)成最為堅(jiān)實(shí)牢固的改革同盟，而在于王安石沒(méi)事找事，偏要去動(dòng)那些幾乎掌控社會(huì)各個(gè)領(lǐng)域巨大權(quán)益的特權(quán)階層的“奶酪”，偏要去捅——除非改朝換代，否則，在人治社會(huì)里任何時(shí)代任何人都不能去捅也不敢去捅的“馬蜂窩”！所以，王安石幸虧生在宋朝，如果是生在秦朝或唐朝，像他這么身在官場(chǎng)卻不懂得明哲保身，偏要傻不拉幾地觸犯眾怒，最后絕對(duì)不會(huì)只是被一群馬蜂盯得鼻青臉腫了事，而很有可能會(huì)招來(lái)殺身之禍。

這，也正是封建時(shí)代改革的“不幸”，或曰“悲劇”之所在。

仔細(xì)想來(lái)，歷史有時(shí)也真的是讓人“讀不懂”，百思而不得其解：古往今來(lái)，我們這個(gè)國(guó)家似乎總是這樣，在平時(shí)的生活中，總有那么一些人由于種種原因?qū)ι鐣?huì)現(xiàn)實(shí)不滿，可是，當(dāng)真的對(duì)這些社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行改革時(shí)，他們又會(huì)對(duì)改革這一“新生事物”設(shè)置重重障礙，由此造成我國(guó)幾千年來(lái)的封建社會(huì)歷次大大小小的改革要么胎死腹中，要么過(guò)早夭折，幾乎沒(méi)有一次改革能最后殺出重圍，喜奏凱歌，而那些改革者，像商鞅、王叔文、王安石，張居正，包括光緒皇帝，等等，最后一個(gè)個(gè)都下場(chǎng)凄涼，結(jié)局悲哀！

（摘自中國(guó)鐵道出版社《讀不懂的兩宋》 作者：丁守衛(wèi)）