我們?cè)趽炖覀冊(cè)诟铥溩?/h1>
2012-04-29 00:00:00寇竹卿
中國(guó)財(cái)富 2012年10期
在本文開(kāi)頭，先講一則閑篇。1941年8月上旬，大公報(bào)總編輯張季鸞先生病重臥床，向來(lái)對(duì)抗戰(zhàn)持有樂(lè)觀態(tài)度的他，在時(shí)局與身體都很艱難時(shí)，仍然對(duì)抗日的勝利抱著堅(jiān)定信念。
其時(shí)，代理大公報(bào)主持筆政的是張季鸞一手提拔的王蕓生。王在探視張總編時(shí)，兩人交換了對(duì)抗日形勢(shì)的看法。王蕓生提及目前較為消沉的人心，請(qǐng)教如何從社論上給予鼓勵(lì)。張季鸞略微沉吟，回復(fù)說(shuō)：不如就說(shuō)“我們?cè)诟铥溩印?。蕩開(kāi)筆法，不寫日軍飛機(jī)如何侵?jǐn)_，只說(shuō)百姓在割麥子。寫社論，關(guān)鍵不過(guò)立意。王蕓生意下領(lǐng)會(huì)，回到報(bào)館書寫成章。當(dāng)月19日，大公報(bào)刊出了王蕓生職業(yè)生涯的名篇《我們?cè)诟铥溩印贰?/p>
“就在最近的十天晴明而敵機(jī)連連來(lái)襲之際，我們的農(nóng)人，在萬(wàn)里田疇間，割下了黃金之稻！”“這廣大區(qū)域的早稻收獲，敵機(jī)能奈之何？所以我們還是希望天氣晴朗，敵機(jī)盡管來(lái)吧，請(qǐng)你來(lái)看我們割稻子！抗戰(zhàn)至今日，割稻子實(shí)是我們的第一等大事?！?/p>
這就是張季鸞的高明之處，人人都在憂愁天上的日軍飛機(jī)，人人都在擔(dān)憂抗日的走向?？墒撬吹降氖橇硗獾木跋?，地面上的生活照舊。一邊是大勢(shì)下的必然紛擾，一邊是無(wú)法截?cái)嗟纳畛B(tài)。
別人都在談抗日的時(shí)候，季鸞先生談的卻是“割麥子”。61年后，廣州成為系列游行的一站。涉日游行弄出了不小的動(dòng)靜，甚至出現(xiàn)小規(guī)模的失控，一幫廣州志愿者在游行隊(duì)伍散去后，走上街頭，趁夜晚去收拾游行人群制造的垃圾。
他們游行，我們?cè)趽炖?/p>
如果說(shuō)張季鸞以生活對(duì)抗大勢(shì)，擺出農(nóng)忙的景象，襯托出沉著抗日的內(nèi)涵，而廣州志愿者的行動(dòng)，也在粗野的人群動(dòng)向、激越的愛(ài)國(guó)潮流下，置入穩(wěn)重的公益情懷。同樣是涉日題材，同樣是一動(dòng)一靜，兩下的意蘊(yùn)驚人的吻合。
在這次行動(dòng)中，廣州青年世代再次展現(xiàn)出令人欣喜的立場(chǎng)。去到花園酒店整理被踩踏的綠化帶，收拾被砸爛的盆花，清掃礦泉水瓶等垃圾，有的是一直踐行公民行動(dòng)的舉牌哥舉牌妹，也有剛成立不久的民間NGO，還有在附近上班的市民，沒(méi)人動(dòng)員，他們出現(xiàn)了。對(duì)于他們的行動(dòng)，中大郭巍青教授給予了恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)：對(duì)中學(xué)生的廣泛贊揚(yáng)，是對(duì)于事件的“反思性判斷”，屬于“審美判斷”范疇?！八灰蕾噺V泛歸納和統(tǒng)計(jì)，恰恰依賴特殊性。表達(dá)喜愛(ài)、趣味與向往。
這番評(píng)價(jià)的潛臺(tái)詞是，在時(shí)下的喧囂中，廣州人、尤其是少年人做到了不入流俗。無(wú)論風(fēng)往哪個(gè)方向吹，他們堅(jiān)持公民行動(dòng)不動(dòng)搖，哪怕是在面對(duì)復(fù)雜的政治議題。
說(shuō)到底，跟在游行隊(duì)伍后面撿垃圾的廣州人，不一定就是贊成那些口號(hào)，但他們出現(xiàn)在特定的集會(huì)場(chǎng)域，一下子就在襯托對(duì)比中具有了尖刻的符號(hào)意義。如果要細(xì)究這意義何為，無(wú)非是兩個(gè)字：生活。無(wú)論游行對(duì)群眾的卷入有多么狂熱，此地人的生活要繼續(xù)。大型集會(huì)，或暴風(fēng)驟雨般的游行，不論其訴求是什么，但衡量集會(huì)質(zhì)量、參與者素養(yǎng)的，是看他們?nèi)绾翁幹盟a(chǎn)生的垃圾。換言之，群眾集會(huì)中是否顧及公益方面，決定了許多東西。
在去年名噪一時(shí)的占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)中，所謂“占領(lǐng)者”看似叛逆和激進(jìn)，可在對(duì)待環(huán)保上相當(dāng)“保守”。他們有專門的志愿者做清潔工作。人民網(wǎng)記者在現(xiàn)場(chǎng)記錄了以下場(chǎng)景：
“占領(lǐng)華爾街”示威者更加注意維持營(yíng)地的清潔衛(wèi)生。一位叫弗雷德(Fred)的志愿者告訴記者，從周三開(kāi)始，他每天都來(lái)這里為扎營(yíng)的示威者們打掃衛(wèi)生。他帶來(lái)掃帚，從上午11點(diǎn)到下午2點(diǎn)，在這里掃除垃圾，每天工作4個(gè)小時(shí)。而“占領(lǐng)華爾街”的組織者也用籌集到的捐款購(gòu)買了足夠多的掃帚和垃圾桶擺放在營(yíng)地一角，每天早上8點(diǎn)，中午12點(diǎn)，下午4點(diǎn)，晚上8點(diǎn)，安排示威者們輪流打掃營(yíng)地清潔。而現(xiàn)場(chǎng)擺放的幾個(gè)巨大垃圾桶，也都有專人在每個(gè)整點(diǎn)時(shí)分負(fù)責(zé)清理。此外，組織者每天也都會(huì)將需要清潔的睡袋帳篷等器具集中到一起進(jìn)行處理。
這一細(xì)節(jié)描寫，足以安慰那些因不了解“占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)”而對(duì)其感到恐懼、或認(rèn)為其敏感的讀者——他們?cè)诒磉_(dá)自己的愿望，申訴民意，他們也在收拾垃圾。
在香港的“占領(lǐng)華爾街”活動(dòng)中，也有一幫香港年輕人聚集在中環(huán)匯豐銀行樓下過(guò)道。他們也相當(dāng)重視營(yíng)地的衛(wèi)生，營(yíng)地里設(shè)有公共廚房，每一種垃圾都受到嚴(yán)格處理，哪怕是最容易臟污的灶火部分，也都像住家那樣干凈。
尊重環(huán)境，實(shí)際上就是尊重自己，尊重他人——也就是尊重自己的訴求。他們當(dāng)然沒(méi)有麥子收割，他們?cè)谏虡I(yè)社會(huì)里固守著那么一點(diǎn)點(diǎn)“地盤”，觀者能接收到明亮的情緒。
對(duì)于成熟的游行集會(huì)來(lái)說(shuō)，包括那些不正式的群體聚集，如果只是一味表達(dá)訴求，忽略環(huán)保，呈現(xiàn)出對(duì)所在地的侵入，那么我們可以懷疑它的誠(chéng)意。如何對(duì)待垃圾，實(shí)質(zhì)上就是如何對(duì)待自己。
臺(tái)灣曾發(fā)生過(guò)號(hào)稱百萬(wàn)紅衫軍的超大型集會(huì)，可是沒(méi)有發(fā)生違法的沖撞或突進(jìn)。原因不只在于他們能做到人群散盡、片紙不留，更因?yàn)樗麄兊闹刃蚋信c法治意識(shí)借此表現(xiàn)無(wú)遺。在香港最近一次的超十萬(wàn)人集會(huì)中，有分發(fā)垃圾袋來(lái)支持環(huán)保游行的習(xí)慣。這就不難理解，有一個(gè)人暈倒，十萬(wàn)人可以即刻閃出一條救護(hù)通道，這是屬于應(yīng)急狀態(tài)下的秩序問(wèn)題。
還記得2008年春運(yùn)疊加雪災(zāi)，曾經(jīng)嚴(yán)重考驗(yàn)廣州的應(yīng)急能力。流花火車站附近道路全封閉，十多萬(wàn)人擁擠在幾條街道上。那時(shí)的垃圾只能靠環(huán)衛(wèi)工人，沒(méi)有人群的自覺(jué)支援。
有人昏倒，是從人群的頭頂傳遞出去搶救的。報(bào)社拍到了這一幕，盡管在技術(shù)上屬于上乘之作，可往深里想想：這何嘗不是敗筆？因?yàn)橹刃蚋邢Я?，誰(shuí)能說(shuō)這與垃圾遍地沒(méi)有因果關(guān)系？
去年日本大地震，一邊是日本人一如既往地遵守社會(huì)秩序，默默排隊(duì)領(lǐng)取相關(guān)的救災(zāi)物資，另一邊是在日本機(jī)場(chǎng)，恐慌的中國(guó)人在候機(jī)廳亂成一鍋粥。哪個(gè)更能顯示力量呢？
小到一個(gè)人的力量，大到一座城市的力量，不是單靠狂呼吼叫的音量來(lái)決定的。若不能撿垃圾，就不能從一個(gè)勝利走向另一個(gè)勝利。或者說(shuō)，注定行將不遠(yuǎn)。沒(méi)有什么大道理可言，生活自有力量，它不說(shuō)話，但是它會(huì)以特定的方式“發(fā)言”或取態(tài)。
有論者說(shuō)，趕緊收拾人心?，F(xiàn)實(shí)點(diǎn)看，不如去撿垃圾。我們?cè)趽炖?。這已經(jīng)點(diǎn)明了存在感，也蘊(yùn)含了方向。
在本文開(kāi)頭，先講一則閑篇。1941年8月上旬，大公報(bào)總編輯張季鸞先生病重臥床，向來(lái)對(duì)抗戰(zhàn)持有樂(lè)觀態(tài)度的他，在時(shí)局與身體都很艱難時(shí)，仍然對(duì)抗日的勝利抱著堅(jiān)定信念。
其時(shí)，代理大公報(bào)主持筆政的是張季鸞一手提拔的王蕓生。王在探視張總編時(shí)，兩人交換了對(duì)抗日形勢(shì)的看法。王蕓生提及目前較為消沉的人心，請(qǐng)教如何從社論上給予鼓勵(lì)。張季鸞略微沉吟，回復(fù)說(shuō)：不如就說(shuō)“我們?cè)诟铥溩印?。蕩開(kāi)筆法，不寫日軍飛機(jī)如何侵?jǐn)_，只說(shuō)百姓在割麥子。寫社論，關(guān)鍵不過(guò)立意。王蕓生意下領(lǐng)會(huì)，回到報(bào)館書寫成章。當(dāng)月19日，大公報(bào)刊出了王蕓生職業(yè)生涯的名篇《我們?cè)诟铥溩印贰?/p>
“就在最近的十天晴明而敵機(jī)連連來(lái)襲之際，我們的農(nóng)人，在萬(wàn)里田疇間，割下了黃金之稻！”“這廣大區(qū)域的早稻收獲，敵機(jī)能奈之何？所以我們還是希望天氣晴朗，敵機(jī)盡管來(lái)吧，請(qǐng)你來(lái)看我們割稻子！抗戰(zhàn)至今日，割稻子實(shí)是我們的第一等大事?！?/p>
這就是張季鸞的高明之處，人人都在憂愁天上的日軍飛機(jī)，人人都在擔(dān)憂抗日的走向?？墒撬吹降氖橇硗獾木跋?，地面上的生活照舊。一邊是大勢(shì)下的必然紛擾，一邊是無(wú)法截?cái)嗟纳畛B(tài)。
別人都在談抗日的時(shí)候，季鸞先生談的卻是“割麥子”。61年后，廣州成為系列游行的一站。涉日游行弄出了不小的動(dòng)靜，甚至出現(xiàn)小規(guī)模的失控，一幫廣州志愿者在游行隊(duì)伍散去后，走上街頭，趁夜晚去收拾游行人群制造的垃圾。
他們游行，我們?cè)趽炖?/p>
如果說(shuō)張季鸞以生活對(duì)抗大勢(shì)，擺出農(nóng)忙的景象，襯托出沉著抗日的內(nèi)涵，而廣州志愿者的行動(dòng)，也在粗野的人群動(dòng)向、激越的愛(ài)國(guó)潮流下，置入穩(wěn)重的公益情懷。同樣是涉日題材，同樣是一動(dòng)一靜，兩下的意蘊(yùn)驚人的吻合。
在這次行動(dòng)中，廣州青年世代再次展現(xiàn)出令人欣喜的立場(chǎng)。去到花園酒店整理被踩踏的綠化帶，收拾被砸爛的盆花，清掃礦泉水瓶等垃圾，有的是一直踐行公民行動(dòng)的舉牌哥舉牌妹，也有剛成立不久的民間NGO，還有在附近上班的市民，沒(méi)人動(dòng)員，他們出現(xiàn)了。對(duì)于他們的行動(dòng)，中大郭巍青教授給予了恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)：對(duì)中學(xué)生的廣泛贊揚(yáng)，是對(duì)于事件的“反思性判斷”，屬于“審美判斷”范疇?！八灰蕾噺V泛歸納和統(tǒng)計(jì)，恰恰依賴特殊性。表達(dá)喜愛(ài)、趣味與向往。
這番評(píng)價(jià)的潛臺(tái)詞是，在時(shí)下的喧囂中，廣州人、尤其是少年人做到了不入流俗。無(wú)論風(fēng)往哪個(gè)方向吹，他們堅(jiān)持公民行動(dòng)不動(dòng)搖，哪怕是在面對(duì)復(fù)雜的政治議題。
說(shuō)到底，跟在游行隊(duì)伍后面撿垃圾的廣州人，不一定就是贊成那些口號(hào)，但他們出現(xiàn)在特定的集會(huì)場(chǎng)域，一下子就在襯托對(duì)比中具有了尖刻的符號(hào)意義。如果要細(xì)究這意義何為，無(wú)非是兩個(gè)字：生活。無(wú)論游行對(duì)群眾的卷入有多么狂熱，此地人的生活要繼續(xù)。大型集會(huì)，或暴風(fēng)驟雨般的游行，不論其訴求是什么，但衡量集會(huì)質(zhì)量、參與者素養(yǎng)的，是看他們?nèi)绾翁幹盟a(chǎn)生的垃圾。換言之，群眾集會(huì)中是否顧及公益方面，決定了許多東西。
在去年名噪一時(shí)的占領(lǐng)華爾街運(yùn)動(dòng)中，所謂“占領(lǐng)者”看似叛逆和激進(jìn)，可在對(duì)待環(huán)保上相當(dāng)“保守”。他們有專門的志愿者做清潔工作。人民網(wǎng)記者在現(xiàn)場(chǎng)記錄了以下場(chǎng)景：
“占領(lǐng)華爾街”示威者更加注意維持營(yíng)地的清潔衛(wèi)生。一位叫弗雷德(Fred)的志愿者告訴記者，從周三開(kāi)始，他每天都來(lái)這里為扎營(yíng)的示威者們打掃衛(wèi)生。他帶來(lái)掃帚，從上午11點(diǎn)到下午2點(diǎn)，在這里掃除垃圾，每天工作4個(gè)小時(shí)。而“占領(lǐng)華爾街”的組織者也用籌集到的捐款購(gòu)買了足夠多的掃帚和垃圾桶擺放在營(yíng)地一角，每天早上8點(diǎn)，中午12點(diǎn)，下午4點(diǎn)，晚上8點(diǎn)，安排示威者們輪流打掃營(yíng)地清潔。而現(xiàn)場(chǎng)擺放的幾個(gè)巨大垃圾桶，也都有專人在每個(gè)整點(diǎn)時(shí)分負(fù)責(zé)清理。此外，組織者每天也都會(huì)將需要清潔的睡袋帳篷等器具集中到一起進(jìn)行處理。
這一細(xì)節(jié)描寫，足以安慰那些因不了解“占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)”而對(duì)其感到恐懼、或認(rèn)為其敏感的讀者——他們?cè)诒磉_(dá)自己的愿望，申訴民意，他們也在收拾垃圾。
在香港的“占領(lǐng)華爾街”活動(dòng)中，也有一幫香港年輕人聚集在中環(huán)匯豐銀行樓下過(guò)道。他們也相當(dāng)重視營(yíng)地的衛(wèi)生，營(yíng)地里設(shè)有公共廚房，每一種垃圾都受到嚴(yán)格處理，哪怕是最容易臟污的灶火部分，也都像住家那樣干凈。
尊重環(huán)境，實(shí)際上就是尊重自己，尊重他人——也就是尊重自己的訴求。他們當(dāng)然沒(méi)有麥子收割，他們?cè)谏虡I(yè)社會(huì)里固守著那么一點(diǎn)點(diǎn)“地盤”，觀者能接收到明亮的情緒。
對(duì)于成熟的游行集會(huì)來(lái)說(shuō)，包括那些不正式的群體聚集，如果只是一味表達(dá)訴求，忽略環(huán)保，呈現(xiàn)出對(duì)所在地的侵入，那么我們可以懷疑它的誠(chéng)意。如何對(duì)待垃圾，實(shí)質(zhì)上就是如何對(duì)待自己。
臺(tái)灣曾發(fā)生過(guò)號(hào)稱百萬(wàn)紅衫軍的超大型集會(huì)，可是沒(méi)有發(fā)生違法的沖撞或突進(jìn)。原因不只在于他們能做到人群散盡、片紙不留，更因?yàn)樗麄兊闹刃蚋信c法治意識(shí)借此表現(xiàn)無(wú)遺。在香港最近一次的超十萬(wàn)人集會(huì)中，有分發(fā)垃圾袋來(lái)支持環(huán)保游行的習(xí)慣。這就不難理解，有一個(gè)人暈倒，十萬(wàn)人可以即刻閃出一條救護(hù)通道，這是屬于應(yīng)急狀態(tài)下的秩序問(wèn)題。
還記得2008年春運(yùn)疊加雪災(zāi)，曾經(jīng)嚴(yán)重考驗(yàn)廣州的應(yīng)急能力。流花火車站附近道路全封閉，十多萬(wàn)人擁擠在幾條街道上。那時(shí)的垃圾只能靠環(huán)衛(wèi)工人，沒(méi)有人群的自覺(jué)支援。
有人昏倒，是從人群的頭頂傳遞出去搶救的。報(bào)社拍到了這一幕，盡管在技術(shù)上屬于上乘之作，可往深里想想：這何嘗不是敗筆？因?yàn)橹刃蚋邢Я?，誰(shuí)能說(shuō)這與垃圾遍地沒(méi)有因果關(guān)系？
去年日本大地震，一邊是日本人一如既往地遵守社會(huì)秩序，默默排隊(duì)領(lǐng)取相關(guān)的救災(zāi)物資，另一邊是在日本機(jī)場(chǎng)，恐慌的中國(guó)人在候機(jī)廳亂成一鍋粥。哪個(gè)更能顯示力量呢？
小到一個(gè)人的力量，大到一座城市的力量，不是單靠狂呼吼叫的音量來(lái)決定的。若不能撿垃圾，就不能從一個(gè)勝利走向另一個(gè)勝利。或者說(shuō)，注定行將不遠(yuǎn)。沒(méi)有什么大道理可言，生活自有力量，它不說(shuō)話，但是它會(huì)以特定的方式“發(fā)言”或取態(tài)。
有論者說(shuō)，趕緊收拾人心?，F(xiàn)實(shí)點(diǎn)看，不如去撿垃圾。我們?cè)趽炖?。這已經(jīng)點(diǎn)明了存在感，也蘊(yùn)含了方向。
