我現(xiàn)在住的地方，叫“北山”。翻過北山有一條由西向東延伸的長(zhǎng)長(zhǎng)的山岙，叫“黃沙岙”。黃沙岙的西端，地形略為開闊，有百來戶人家聚居，叫“黃沙村”。近年來，吃過晚飯之后，我總喜歡沿著北山的北坡，在馬路上獨(dú)自閑步。說也奇怪，每當(dāng)走過黃沙村面前時(shí)，總會(huì)有許多往事浮現(xiàn)在我的眼前。雖然這些往事已經(jīng)過去好多年頭了，但卻宛然如昨，仍是那樣的清晰、那樣的動(dòng)人，令我久久不能忘懷。

黃沙村，我自幼就很熟悉。因?yàn)槲疫^去家住青沙，自青沙到縣城菜園來，必須橫穿黃沙村。所以走黃沙村，少說也有幾百次，哪會(huì)不熟悉呢？

黃沙村，若從地面進(jìn)村，那是一段斜斜的下坡路。路面皆用古石砌成，看上去黃褐色的，好像閃著一片幽光。兩邊都是人家，但大多都有一堵矮矮的圍墻。唯在靠路邊處開有一道門，不高，用荊條做成，可謂是名副其實(shí)的“柴門”。柴門有的掩著，有的開著，走過時(shí)往往看不到人，唯有幾只雞在院子里啄食。有時(shí)候還湊巧能聽到雄雞幾聲悠悠的長(zhǎng)鳴。不知為什么我每次聽到雄雞的悠悠長(zhǎng)鳴之后，心里忽然會(huì)特別覺得這村子是那么的幽靜、那么的古樸，好像是在桃花源里似的。過了這段斜坡路后，就見到了一口古井，井旁常有幾個(gè)洗衣婦。西邊另外有一條路與我們走的這條路交叉，那條路上也有幾個(gè)閑散的行人。這口古井旁就是黃沙村的鬧市區(qū)了。再過去略為上坡后再下坡，在下坡路的右邊有一堵高高的山墻，從墻頭上垂下來千百條綠瑩瑩的枸杞藤。大概春夏之交，生出了許多枸杞子，橢圓形的紅彤彤的小果，俗稱“紅地桶”。有平肝明目之功效。那些小果懸掛綠藤之間，果紅而藤綠。微風(fēng)吹來，爍爍閃光，煞是好看，令我十分喜愛。此后再走，路就要向左拐彎了。然后走不數(shù)步，在一戶人家的屋角旁長(zhǎng)有一棵特別高大的文旦樹。此樹枝繁葉茂，濃蔭森森然可陰數(shù)畝，把他家的整座屋及院子都籠罩在濃蔭之中。夏季雖涼快異常但到秋冬之日總有些陰森可怖。就連我們過路的人，走到那里也有畏懼，好像那里有什么精怪住著似的。

走過那段路，才到了一塊開闊地，俗稱“操場(chǎng)”，因?yàn)槭沁^去駐軍留下來的。操場(chǎng)的南面那就是北山了。但是小時(shí)候走過這操場(chǎng)腦子里往往現(xiàn)出一幅奇怪的圖像：好像是北宋末年，金軍主帥金兀術(shù)率領(lǐng)幾十萬火軍從北山殺奔而來，所向披靡，無人可擋。唯有岳家軍在這操場(chǎng)上擺開陣勢(shì)，敢與金軍抗衡。岳飛白馬長(zhǎng)槍，威風(fēng)凜凜地站在陣前。金兀術(shù)一見，大吼一聲，舉起像車輪般大的鋼斧，來一個(gè)“泰山壓頂”之勢(shì)，朝岳飛頭上砍來。岳飛一看，便雙臂橫舉鋼槍，來一個(gè)“霸王扛鼎”之勢(shì)，用全力頂了上去。只聽得“砰”的一聲，火星四濺，斧與槍重重地撞在一起，這力量使岳飛與兀術(shù)的馬各自“噔！噔！噔！”地倒退三步。兀術(shù)哇哇大叫：“好厲害的南蠻也！”而岳飛卻指揮岳家軍奮勇沖殺，將金兵殺得大敗而逃。小時(shí)候的想象真也可怪。岳飛與兀術(shù)之戰(zhàn)，多在長(zhǎng)江以北，且又發(fā)生在宋代，與如今黃沙村的一塊小操場(chǎng)有何相干？但在我心里，好像此事真的發(fā)生在這里，使我不能忘懷。

黃沙村的人，有的種田、有的捕魚、有的斫柴，世世代代沒聽說出過什么大官或文化人。所以他們的生活并不風(fēng)光，然而卻很寧靜。說到斫柴，我倒記起一個(gè)人來。他姓高，當(dāng)時(shí)他已是60多歲的老頭了。個(gè)子瘦小，雙目有神、常剃光頭。我們小時(shí)候在山上斫柴時(shí)，他常來驅(qū)趕我們。說這山是他們高家洋山，不許我們斫柴。有時(shí)還叫來許多幫手，將我們柴奪去，我們氣憤極了，就由我編了一首小曲高聲喊唱：“高家斫柴郎，黃蜂叮卵汪。有柴不讓斫，明日火燒光。”他來追，我們就漫山遍野地逃，一邊逃一邊唱，直到精疲力竭為止……

如今每從黃沙村走過，想想過去的事，過去的人，真是感到既荒唐又有趣。然而已經(jīng)過去許多年了，黃沙村的前輩皆已過世，后輩亦漸近花甲。時(shí)世變了，黃沙村多了許多新樓，然人好像沒啥大變，還是捕魚，還是種田，還是沒出過什么大官或文化人。特別后生一輩，更沒有想真正讀書的人了。沒有文化，復(fù)興的只能是外殼。這令我感到深深的惋惜與不安，于是寫了一首《微雨中山行》的詩：“每過山村路，總為思緒多。古人幾輩去，今世又如何？荒草連南陌，饑鳥鳴北坡。后生不識(shí)禮，歲月盡蹉跎。”

責(zé)任編輯：黃艷秋