愛人：你好嗎？

今天是你的生日，我的愛人！

此時(shí)此刻，我在為你動(dòng)情，我在為你流淚，我在為你寫信……你在用心聽，你在用心看，你在用心讀嗎？

哦，愛人，我那可親可愛又可敬的愛人！然而你卻這樣永久地離去了。黃昏，我親手為你做一桌酒席。我先把屬于你的那杯酒輕輕地灑在地下，再把屬于自己的那杯酒慢慢舉向唇邊……多圓的月亮呵，多圓的月亮呵！在這冷峻靜謐的夜里，我是多么竭力尋覓一些你這位共和國普通郵遞員關(guān)于愛的記憶，但我能找到的只是一些痛楚的往事……

僅僅是那么一瞬間，隨著幾聲凄婉的呼叫，你這只不會(huì)鳧水的“旱鴨子”，慌忙停穩(wěn)那部郵政單車，毅然跳進(jìn)了渾黃的洪水中。在這悲壯的時(shí)刻，一個(gè)幼嫩的生命被你的雙臂緊緊地托起，可是暴虐的旋渦卻卷走了你的生命。從此，一只只待哺的小燕，從他們聰慧明亮的大眼睛里，再也看不到你這位郵遞員大姐姐如同媽媽一樣親昵的目光……

沒有人能猜出你的口袋里，為什么會(huì)有一張至今沒有寫上一個(gè)字，卻早已被洪水浸泡了的小紙片？也許沒有人能知道：在你雋永的睡夢(mèng)里，是否還留著一個(gè)個(gè)關(guān)于“郵遞員的童話”？我不知道：今夜，在你經(jīng)過的鄉(xiāng)間郵路，熟悉你的人們甜美的睡夢(mèng)中，你是否又走進(jìn)他們甜蜜與歡快的故事？

當(dāng)你郵政學(xué)校畢業(yè)馬上要到一個(gè)山鄉(xiāng)郵政所報(bào)到的那天，我特地從70里以外的小城趕來。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就看見你朝我跑來，我拼命向你奔去，只差一點(diǎn)就和你撞了一個(gè)滿懷。你用憐愛的目光注視著我。我輕輕地幫你把一綹因跑急了而耷拉下來的頭發(fā)攏向腦后，再細(xì)心地用發(fā)卡夾好。這時(shí)，我陡然發(fā)現(xiàn)你長大了——由一個(gè)樸實(shí)的鄉(xiāng)村妹子變成了一位美麗動(dòng)人的大姑娘。

分手時(shí)，你贈(zèng)送我一把精致的口琴。你是那么含情脈脈地盯著我，好像一下子要把我看穿似的。我足足與你對(duì)視了一分鐘，還是我先垂下眼瞼，只覺得你粉紅的小臉浸透在我一片迷蒙的淚花里……

不久，我就收到你的來信。你說那里的住宿和生活條件雖然很差，但是覺得非常充實(shí)。你教會(huì)郵政所家屬的孩子們唱《小燕子》、《禮貌歌》和《聽媽媽講那過去的故事》等，還結(jié)識(shí)了豬八戒、唐老鴨和聰明的一休……我知道：在你心中那里有一顆誠實(shí)而堅(jiān)強(qiáng)的種子，像三月陽光激蕩著你的生命。而在崎嶇的鄉(xiāng)間郵路里，你就是獻(xiàn)給鄉(xiāng)親們的綠原；你流自心底的悠悠情愛，恰如飄灑到小草身上的露珠兒。

就這樣，你在默默地讀著《郵政之歌》……

讓我用雙唇吹撫著那把口琴吧！哦，吹出來的樂曲竟是這般甜柔、纏綿……

當(dāng)你告訴我：當(dāng)你的同事“喜鵲子”病了，你把一個(gè)蘋果放在她蘋果似的小臉蛋旁的時(shí)候；當(dāng)你遇見放學(xué)歸來的“沙和尚”褲帶掙斷了，你給他系好的時(shí)候；當(dāng)靜靜的月夜里，孩子們?yōu)闋幪焐献盍恋囊活w星是自己，你去調(diào)解的時(shí)候；當(dāng)“牽羊兒”的小山子脫口叫你一聲“媽媽”，你茫然不知所措的時(shí)候；當(dāng)節(jié)假日或是你的生日，你的挨窗辦公桌上堆滿了鄉(xiāng)親們送的糍粑、甜酒、粽子、紅薯……孩子們的純真與鄉(xiāng)親們的情愫匯集成“愛的城堡”的時(shí)候——我知道，鄉(xiāng)間的郵路就是您心中的指南針，單調(diào)地重復(fù)，溫和地提示，這就是您對(duì)愛戀的注釋。多少思念和向往，都被你的音容相連。你擁有的財(cái)產(chǎn)，是富有的郵件，和彎曲的小路。你的愛意和奉獻(xiàn)，吸引著一雙雙感激的目光；我知道，鄉(xiāng)親們內(nèi)心的小秘密就埋藏在你的心扉。

我當(dāng)然記得，洞房花燭夜給我留下多少歡愉，你把少女的貞操和所有的溫柔都獻(xiàn)給了我，我們眼里都寫滿笑容?；楹蟮诙欤阈闹薪?jīng)不住山村的誘惑。就這樣，你依依告別了自己的新房。于是，圓圓的銀月被分成兩半。一瓣留在我心中，另一瓣被你頎長的身影牽走。

可是，不幸的消息傳來了：渾濁的河水踏過你的頭頂……

沿著彎曲的布滿牛蹄窩的山路，我?guī)е鼥V的夢(mèng)境來到你的墳前。沒有誰為你雕像，也沒有誰為你刻碑，只有靜立的野花兒陪伴著你。那些父老鄉(xiāng)親緩緩地呼喚著你的名字，熱淚撲簌簌地滾落在你的墳旁；那些早已哭成淚人兒的孩子，把你甜絲絲的絮語，娟秀的粉筆字和河水搏擊的情景，已鐫刻在驚奇與悵惘的心靈里。?。‰y道我就這樣猝然地失去你？可是我卻怎么覺得你血管中的血在我的血管里奔流？

靜夜里，我獨(dú)自來到我們偎依過的草坪上。我仰望著流淚的月亮。于是，我拿出口琴。癡癡地為你吹一支郵政之歌吧！吹出我對(duì)你長長的思念，吹出我對(duì)鄉(xiāng)村誠摯的情感，吹出鄉(xiāng)間郵路上紅似火的季節(jié)……

又到花開的季節(jié)，然而你的花朵卻過早地凋謝，留給人們的只是一陣陣淡淡的清新的芳馨。如今，我在走過的郵路上，沉迷在無限的思念中，執(zhí)著地走著你未曾走完的路。

今天是你的生日，我的愛人！

祝你在天堂里沒有孤寂！

你的愛人

2012年8月20日

責(zé)任編輯：蔣建偉

美術(shù)插圖：知 止